
Eschilo 
 
Posteriore di una quarantina d’anni rispetto a Tespi e nato non molto tempo dopo l’istituzione 
dei primi rudimentali agoni tragici, Eschilo è il più antico drammaturgo di cui rimangano 
opere complete. Apportò alla struttura della tragedia innovazioni decisive, come 
l’introduzione del secondo attore (δευτεραγωνιστής), ampliando lo spazio degli episodi e 
conferendo maggior respiro allo sviluppo dell’azione, anche grazie all’impiego – forse 
peculiare del suo teatro – della «trilogia legata», nella quale la vicenda mitica trova continuità 
nella successione dei tre drammi[1]. La sua vita si svolse negli anni cruciali del passaggio dalla 
tirannide pisistratide all’affermarsi della democrazia con la riforma di Clistene, fondata su 
base territoriale, che garantì la fusione e la concordia sociale delle classi che componevano la 
cittadinanza ateniese. Eschilo, inoltre, fu testimone dell’irreversibile ascesa ateniese dopo il 
trionfo sui Persiani. Da questa esperienza e dalla riflessione che ne maturò, trasferì sulla scena 
i grandi temi etici ed esistenziali, che caratterizzano il teatro quale luogo privilegiato di 
comunicazione nei confronti della comunità dei cittadini. 
Sul conto di questo poeta le principali notizie biografiche sono trasmesse dalla 𝑉𝑖𝑡𝑎 𝐴𝑒𝑠𝑐ℎ𝑦𝑙𝑖, 
che in molti manoscritti accompagna il 𝑐𝑜𝑟𝑝𝑢𝑠 della sua drammaturgia e contiene una folta 
messe di aneddoti, giudizi critici e testi apocrifi. Il ritratto comico che ne ha fatto Aristofane 
nelle sue 𝑅𝑎𝑛𝑒 è una fonte importante, perché fornisce preziose informazioni circa la fortuna 
del tragediografo: «O tu che primo fra i Greci hai fatto torreggiare parole venerande / e hai 
dato dignità alle tragiche frottole»[2]. Probabilmente l’ignoto autore della 𝑉𝑖𝑡𝑎 potrebbe aver 
attinto a materiale biografico dai 𝑆𝑜𝑔𝑔𝑖𝑜𝑟𝑛𝑖 (Ἐπιδημίαι) di Ione di Chio (c. 490/480-420), dal 
libro sui poeti tragici di Eraclide Pontico (c. 385-322/10) e dall’𝐴 𝑝𝑟𝑜𝑝𝑜𝑠𝑖𝑡𝑜 𝑑𝑖 𝐸𝑠𝑐ℎ𝑖𝑙𝑜 (περὶ 
Αἰσχύλου) di Camaleonte di Eraclea Pontica (c. 370-𝑝𝑜𝑠𝑡 280). Le varie fonti sono state 
studiate e raccolte da Wilamowitz (1914) e Radt (1985). 
 
 

 
Eschilo. Busto, bronzo, II-I sec. a.C. dalla Meloria. Firenze, Museo Archeologico. 
 
I. L’autore e le opere 
1. La vita 
Nato durante la XL Olimpiade, intorno al 525/4 a.C.[3], nel demo attico di Eleusi, centro del 
culto misterico di Demetra e Persefone, da un proprietario terriero di nome Euforione, Eschilo 
(Αἰσχύλος) combatté trentacinquenne a Maratona[4], dove cadde suo fratello Cinegiro 
cercando di impedire la fuga di una nave persiana[5], e forse a Salamina insieme all’altro 
fratello, Aminia, ma è attestata la sua partecipazione, assai più dubbia, anche alle battaglie 
dell’Artemisio e di Platea[6]. 



Eschilo iniziò la sua attività drammatica, proseguita fino alla morte, in occasione degli agoni 
tragici del 499-496 (LXX Olimpiade), quando, appena venticinquenne, gareggiò contro Cherilo 
e Pratina; stando al 𝑀𝑎𝑟𝑚𝑜𝑟 𝑃𝑎𝑟𝑖𝑢𝑚, al 485/4, sotto l’arcontato di Filocrate, il poeta riportò 
la sua prima vittoria dionisiaca: a questa seguirono altri dodici successi, mentre, secondo la 
𝑆𝑢𝑑𝑎, che verosimilmente comprende nel novero anche le repliche postume, le vittorie 
tragiche di Eschilo sarebbero ben ventotto. Nel 472 Eschilo conseguì il primo premio con una 
tetralogia (tre tragedie e un dramma satiresco), di cui facevano parte i 𝑃𝑒𝑟𝑠𝑖𝑎𝑛𝑖, il più antico 
fra i suoi drammi pervenuti e l’unico di argomento storico; la coregia fu sostenuta dal 
giovane Pericle. 
Poco dopo, il poeta si recò in Sicilia, a Siracusa, forse attratto dalla fama del tiranno Ierone, 
celebre per aver ospitato alla sua corte altri famosi poeti dell’Ellade, fra i quali Simonide, 
Bacchilide e Pindaro[7]. Nel 476/5 a.C. il tiranno aveva fondato la città di Etna, affidandone il 
governo a suo figlio Dinomene; mentre Pindaro, per l’occasione, compose la 𝑃𝑖𝑡𝑖𝑐𝑎 I, Eschilo 
celebrò l’avvenimento con un dramma andato perduto, le 𝐸𝑡𝑛𝑒𝑒 (se ne possiede parte 
dell’𝑎𝑟𝑔𝑜𝑚𝑒𝑛𝑡𝑢𝑚 grazie al P. Oxy. 2257, F 1)[8]. Alcuni anni dopo, nel 469/8, Eschilo tornò ad 
Atene, dove Temistocle – l’artefice della vittoria di Salamina e fondatore della Lega delio-attica 
– era stato da poco ostracizzato, spianando l’ascesa politica di Cimone, figlio di Milziade e capo 
della fazione conservatrice. Eschilo gareggiò contro Sofocle, allora appena esordiente, che 
conseguì la vittoria, forse per la novità rappresentata dall’introduzione del tritagonista. 
Agli agoni tragici del 467/6 Eschilo ottenne la sua rivincita con una tetralogia ispirata al ciclo 
tebano, che comprendeva i drammi 𝐿𝑎𝑖𝑜, 𝐸𝑑𝑖𝑝𝑜, e i 𝑆𝑒𝑡𝑡𝑒 𝑎 𝑇𝑒𝑏𝑒, l’unico pervenuto. Nel 463/2 
– o comunque in un anno compreso fra il 466 e il 459 – riportò un altro successo contro 
Sofocle e un altrimenti ignoto Mesato con la trilogia delle 𝐷𝑎𝑛𝑎𝑖𝑑𝑖: da un frammento 
papiraceo (P. Oxy. 2256, F 3) pubblicato nel 1952, si ricava l’informazione che della trilogia 
facevano parte le 𝑆𝑢𝑝𝑝𝑙𝑖𝑐𝑖, che la tradizione ha conservato, seguite dagli 𝐸𝑔𝑖𝑧𝑖 e le 𝐷𝑎𝑛𝑎𝑖𝑑𝑖. 
Ne è risultata dunque smentita la convinzione, fino ad allora invalsa, che le 𝑆𝑢𝑝𝑝𝑙𝑖𝑐𝑖 
costituissero il dramma più arcaico di Eschilo pervenuto. 
Nel 459/8 il poeta mise in scena la grandiosa trilogia dell’𝑂𝑟𝑒𝑠𝑡𝑒𝑎, la in tutto il teatro attico a 
essere giunta completa, la quale comprendeva l’𝐴𝑔𝑎𝑚𝑒𝑛𝑛𝑜𝑛𝑒, le 𝐶𝑜𝑒𝑓𝑜𝑟𝑒 e le 𝐸𝑢𝑚𝑒𝑛𝑖𝑑𝑖. 
Assai incerta è la cronologia del 𝑃𝑟𝑜𝑚𝑒𝑡𝑒𝑜 𝑖𝑛𝑐𝑎𝑡𝑒𝑛𝑎𝑡𝑜, una tragedia che si presenta in 
posizione isolata per alcuni aspetti stilistici e sulla cui autenticità, dalla metà del XIX secolo, si 
è acceso fra gli studiosi un vivace dibattito. 
Verso la fine della sua vita, per motivi che gli antichi vollero individuare in dissapori con il 
pubblico ateniese[9], Eschilo si recò nuovamente in Sicilia, ma non più a Siracusa, dove ormai 
Ierone era scomparso, ma nella vicina città di Gela, dove morì nel 456[10]. 
Una tradizione dubbia, che era riferita nel trattato 𝑆𝑢 𝑂𝑚𝑒𝑟𝑜 (Περὶ Ὁμήρου) di Eraclide 
Pontico e a cui accenna anche Aristotele, racconta di un’accusa di empietà (ἀσέβεια) 
intentatagli dinanzi all’Areopago per aver rivelato i segreti dei misteri eleusini: il poeta si 
sarebbe difeso dichiarando che, non essendo iniziato, aveva provocato scandalo senza sapere 
che si trattasse di «cose segrete» (ἀπόρρητα)[11]. 
Ciononostante, dopo la morte Eschilo fu subito onorato dai suoi concittadini come un classico 
con un decreto che consentiva a chiunque di mettere in scena i suoi drammi, avendo la coregia 
assicurata dall’arconte[12]. Il più antico e il più autorevole fra i codici manoscritti che ne 
tramandano le tragedie, il Codice Mediceo-Laurenziano 32.9 (IX-X sec.), conserva l’epitafio in 
distici elegiaci di Eschilo, a lui attribuito, che, però, accenna solo alla sua partecipazione alla 
battaglia di Maratona e non alla sua produzione drammaturgica: 
Αἰσχύλον Εὐφορίωνος Ἀθηναῖον τόδε κεύθει 

        μνῆμα καταφθίμενον πυροφόροιο Γέλας· 



ἀλκὴν δ’ εὐδόκιμον Μαραθώνιον ἄλσος ἂν εἴποι 

        καὶ βαθυχαιτήεις Μῆδος ἐπιστάμενος. 

Eschilo ateniese, figlio di Euforione, questo sepolcro 

 

        racchiude: è morto a Gela ricca di messi. 

Il suo strenuo coraggio possono dire il sacro bosco 

        di Maratona e il Medo chiomato, che ne fece esperienza. 

2. I drammi superstiti 
 
La 𝑆𝑢𝑑𝑎 riporta che Eschilo compose novanta drammi, mentre la lista contenuta nel Mediceo 
32.9 elenca settantatré titoli, fra cui uno dichiarato spurio (Αἰτναῖοι νόθοι). Altri titoli sono 
attestati da fonti diverse[13]. Di questi drammi, relativi a tutti i grandi cicli leggendari e anche 
ad alcune saghe minori e che valsero all’autore in vita tredici vittorie (e dopo la sua morte 
forse altre quindici) restano solo sette tragedie, tutte riferibili al periodo più maturo: 
𝑃𝑒𝑟𝑠𝑖𝑎𝑛𝑖, 𝑃𝑟𝑜𝑚𝑒𝑡𝑒𝑜 𝑖𝑛𝑐𝑎𝑡𝑒𝑛𝑎𝑡𝑜, 𝑆𝑒𝑡𝑡𝑒 𝑎 𝑇𝑒𝑏𝑒, 𝑆𝑢𝑝𝑝𝑙𝑖𝑐𝑖, 𝐴𝑔𝑎𝑚𝑒𝑛𝑛𝑜𝑛𝑒, 𝐶𝑜𝑒𝑓𝑜𝑟𝑒, 𝐸𝑢𝑚𝑒𝑛𝑖𝑑𝑖. 
I drammi superstiti sono il frutto di una selezione che risale alla prassi scolastica di età 
imperiale. Numerosi e talora consistenti sono anche i frammenti e importanti i resti su papiro 
di tre opere, 𝑄𝑢𝑒𝑙𝑙𝑖 𝑐ℎ𝑒 𝑡𝑖𝑟𝑎𝑛𝑜 𝑙𝑎 𝑟𝑒𝑡𝑒, 𝑉𝑖𝑠𝑖𝑡𝑎𝑡𝑜𝑟𝑖 𝑜𝑣𝑣𝑒𝑟𝑜 𝑆𝑝𝑒𝑡𝑡𝑎𝑡𝑜𝑟𝑖 𝑎𝑙𝑙’𝐼𝑠𝑡𝑚𝑜, 𝑃𝑟𝑜𝑚𝑒𝑡𝑒𝑜 
𝑖𝑛𝑐𝑒𝑛𝑑𝑖𝑎𝑟𝑖𝑜, che dimostrano, con il loro contenuto giocoso e la grazia scherzosa che li 
caratterizza, come la Musa eschilea non disdegnasse anche toni leggeri e comici, e che 
consentono inoltre di apprezzare almeno in parte l’arte di Eschilo come autore di drammi 
satireschi, che gli antichi celebravano al punto da assegnargli il primo posto in questo 
genere[14]. 
Ciò si nota soprattutto nei frammenti del primo dramma (Δικτυολκοί)[15], in cui è trattato il 
mito di Danae, lo stesso sviluppato da Simonide in uno suo celebre θρῆνος. Nell’isola di Serifo, 
Diktys, fratello di Polidette, tiranno del luogo, e un altro pescatore tentano di tirar su a fatica 
la rete (di qui il titolo del dramma), in cui è rimasta impigliata una cassa, nella quale sono 
rinchiusi un bambino e una bellissima donna: il piccolo Perseo e sua madre Danae. Alla vista 
dei mostruosi Satiri, la donna rimane terrorizzata, mentre Perseo, per niente spaventato, 
comincia subito a giocare con quegli strani esseri, che si rivelano molto amichevoli. Alla fine, 
Diktys si offre di sposare Danae, che accetta prontamente, in mezzo ai maliziosi commenti dei 
Satiri. 
Negli 𝑉𝑖𝑠𝑖𝑡𝑎𝑡𝑜𝑟𝑖 𝑜𝑣𝑣𝑒𝑟𝑜 𝑆𝑝𝑒𝑡𝑡𝑎𝑡𝑜𝑟𝑖 𝑎𝑙𝑙’𝐼𝑠𝑡𝑚𝑜 (Θεωροὶ ἢ Ἰσθμιασταί), i protagonisti sono 
nuovamente i Satiri, giunti in gruppo alle feste celebrate sull’Istmo di Corinto, in onore di 
Poseidone[16]. Arrivati al santuari, i Satiri ne ammirano la bellezza e la grandiosità; poi 
offrono come 𝑒𝑥 𝑣𝑜𝑡𝑜 le loro maschere, raccontando di essere giunti lì per partecipare ai 
giochi, nonostante il divieto del loro signore Dioniso, bene informato sulle loro scarse capacità 
ginniche. A questo punto, il frammento si interrompe, ma è probabile che il seguito contenesse 
il racconto delle comiche prestazioni atletiche dei Satiri. 



 
 
Melpomene, musa della tragedia. Affresco, 62-79 d.C. ca., dalla casa di Giulia Felice. Toulouse, 
Musée Archéologique St. Raymond. 
 
II. Eschilo e Atene 
1. Non solo poeta ma anche uomo di teatro 
L’anonima 𝑉𝑖𝑡𝑎 del codice Mediceo afferma che Eschilo superò di gran lunga i suoi 
predecessori «nella poesia, nella strutturazione della scena, nello splendore della coreografia, 
nell’abbigliamento degli attori e nella solennità del coro»[17]. Si tratta di elementi che è 
possibile verificare in se stessi solo in parte, e pressoché per nulla per quanto riguarda i 
rapporti fra Eschilo e i suoi predecessori, ma certo l’anonimo grammatico doveva registrare 
l’eco remota di una serie di invenzioni scenografiche che avevano provocato lo stupore e 
l’ammirazione dei primitivi uditori; e noi possiamo tuttora riferirci a momenti di intenso 
impatto visuale quali l’apparizione in volo delle Oceanine nel 𝑃𝑟𝑜𝑚𝑒𝑡𝑒𝑜 𝑖𝑛𝑐𝑎𝑡𝑒𝑛𝑎𝑡𝑜, 
l’emergere dal suo tumulo sepolcrale dell’Ombra di Dario nei 𝑃𝑒𝑟𝑠𝑖𝑎𝑛𝑖, l’arrivo sul carro di 
Atossa nella stessa tragedia e quello di Agamennone nel dramma omonimo, l’accensione dei 
fuochi al principio e alla fine dell’𝑂𝑟𝑒𝑠𝑡𝑒𝑎, i tappeti rossi dell’𝐴𝑔𝑎𝑚𝑒𝑛𝑛𝑜𝑛𝑒, le vesti lacere e la 
faretra vuota di Serse nell’esodo dei 𝑃𝑒𝑟𝑠𝑖𝑎𝑛𝑖 (in contrasto con l’abbigliamento esotico e 
fastoso che caratterizzano Atossa e Dario nelle scene precedenti), la rete esibita da Oreste 
nelle 𝐶𝑜𝑒𝑓𝑜𝑟𝑒 dopo il matricidio, ecc. Eppure, com’è possibile riscontrare nella scena 
dell’epifania di Dario o in quella dei tappeti purpurei, l’elemento spettacolare, se ha 
indubbiamente il compito di suscitare un’immediata partecipazione emotiva del pubblico, 
tende costantemente a caricarsi in Eschilo di valenze simboliche, di significati che la parola 
lasciava emergere in forme dirette o mediate, come sottolineatura esplicita del dato visuale o 
come allusione sotterranea alle sue implicazioni metaforiche. 
Entro questa cornice visuale agisce una drammaturgia ancora relativamente semplice nelle 
sue risorse ma innovativa rispetto alla tradizione se – come dice Aristotele nella 𝑃𝑜𝑒𝑡𝑖𝑐𝑎 
(1449a15-8) – «Eschilo fu il primo a portare il numero degli attori da uno a due, a ridurre la 
parte del coro e a conferire un ruolo di primo piano alla recitazione»[18]; inoltre nell’𝑂𝑟𝑒𝑠𝑡𝑒𝑎 
è impiegato, seppur cautamente e, pare, in seguito a un’innovazione di Sofocle, anche il terzo 



attore, come nella scena del processo nelle 𝐸𝑢𝑚𝑒𝑛𝑖𝑑𝑖, dove il dialogo fra la corifea delle Erinni 
e Apollo è aperto e chiuso dagli interventi di Atena. D’altra parte, a questa semplicità delle 
costanti strutturali non corrisponde affatto una drammaturgia elementare: l’arte di accrescere 
e smorzare la tensione, di anticipare allusivamente gli eventi futuri o di richiamare quelli 
trascorsi, di creare richiami a distanza all’interno di una singola tragedia o fra scene anche 
lontane della trilogia, di far entrare e uscire i personaggi secondo un consumato senso del 
tempo e delle attese del pubblico, di produrre un’alternanza felice (ad es. nelle scene di 
uccisione dell’𝐴𝑔𝑎𝑚𝑒𝑛𝑛𝑜𝑛𝑒 e delle 𝐶𝑜𝑒𝑓𝑜𝑟𝑒) fra azione rappresentata sulla scena e azione 
retroscenica, di variare i toni e i moduli espressivi eventualmente riutilizzando spunti e 
schemi dell’epica o della lirica, è un’arte che fa del teatro di Eschilo un denso concentrato di 
effetti, di emozioni, di idee. 
 

  
 

di Brooklyn-Budapest. Elettra, Oreste, Pilade e una serva alla tomba di Agamennone. Pittura 
vascolare da un’anfora panatenaica a figure rosse, 380-360 a.C. c. dalla Lucania. Napoli, Museo 

Archeologico Nazionale. 
 
 
 
 

2. Lo studio e la creazione dei personaggi 
Anche i personaggi, se da un lato tendono a costruirsi secondo poche linee di forza 
energicamente rilevate che nulla concedono a tratti accessori o marginali, offrono, 
nell’incrocio o nello scontro fra queste linee e nel profilarsi dell’agire umano sullo sfondo del 
volere divino, l’immagine di un mondo dei mortali dominato dalla passione per mete 
irrinunciabili, da un voler essere che in nome di un determinato obiettivo trasgredisce limiti 
etici e leggi ancestrali ed entra nel campo della ὕβρις, della cecità, del delitto. 

Allargare un impero aggiogando i sacri sentieri del mare, conservare il potere a prezzo del 
fratricidio, immolare la propria figlia perché le navi achee veleggino alla volta di Ilio, 
assassinare il marito per vendicarsi del torto subìto: pur nella specificità dei loro profili 
individuali Serse, Eteocle, Agamennone, Clitennestra appaiono accomunati da questa volontà 
di autoaffermazione che li trascina in una zona oscura, attraversata dai demoni della vendetta 
e della follia, che sono pronti a collaborare con le pulsioni profonde del loro carattere. Ma 
rispetto a questo tipo fondamentale di personaggio si prospettano impreviste varianti: anche 
Oreste, come la madre, uccide per vendetta, ma si tratta per lui di una reazione che ha la sua 
molla iniziale nell’ordine di un dio (Apollo delfico) e che per diventare convinta decisione ha 
bisogno dell’aura emotiva che lievita, nel commo delle 𝐶𝑜𝑒𝑓𝑜𝑟𝑒, dalla rievocazione del delitto 
e dalle invocazioni ossessive al padre ucciso. Oppure coesistono, all’interno di questo modello 
di personaggio che afferma con violenza la sua volontà di potere, aspetti positivamente 
dissonanti: Eteocle è anche un valoroso oplita, preoccupato delle sorti della sua città; 



Agamennone, quando appare sulla scena al suo ritorno ad Argo, è diventato un uomo 
moderato e pio; Clitennestra conosce anche momenti di amore filiale (alla notizia della morte 
di Oreste) e il suo legame con Egisto non è esclusivamente strumentale al delitto. 

Accanto ai grandi ritratti si affacciano fugacemente figure minori, come la delirante Cassandra 
o la premurosa Cilissa, colte nell’istantanea di una singola scena ma ugualmente convincenti 
per l’incisiva fissazione di un determinato aspetto dell’umano; oppure si propongono figure 
collettive, come le terrorizzate coreute tebane dei 𝑆𝑒𝑡𝑡𝑒, che nel confronto con il protagonista 
sanno trovare imprevedibili risorse dialettiche, o le parimenti emotive Oceanine del 
𝑃𝑟𝑜𝑚𝑒𝑡𝑒𝑜, anch’esse dotate d’insospettata tenacia quando nella chiusa si lasciano precipitare 
nel Tartaro pur di non abbandonare la vittima di Zeus, o, ancora, le sconcertanti Danaidi delle 
𝑆𝑢𝑝𝑝𝑙𝑖𝑐𝑖, volta a volta querule e appassionate, imploranti e minacciose. 

« 
 
Atena Farnese». Statua, copia romana in marmo dall’originale di Pirro, della scuola fidiaca, V 
secolo a.C. Napoli, Museo Archeologico Nazionale. 
 
 
3. L’assetto dell’ordine divino e le prospettive dell’uomo 
In contrasto con un mondo umano aperto a convulsioni, dissesti, lacerazioni e che solo a tratti 
e con molto travaglio riesce a progettare un modello di ordine e di civiltà (la πόλις ateniese 
nelle 𝐸𝑢𝑚𝑒𝑛𝑖𝑑𝑖), il mondo divino appare organizzato come ordinata struttura che fa capo a 
Zeus, reggitore del cosmo con cui si armonizzano le altre grandi divinità del culto poliade, 
Atena e Apollo in primo luogo. 

Condizionamento divino e responsabilità individuale interagiscono in modo problematico: 
sulla scia di Solone e della sapienza arcaica, si realizza quel fenomeno per cui il movimento 
dell’uomo oltre il limite imposto dalla sua condizione, provoca un movimento inverso di 
invasione del divino entro il campo dell’umano nella forma di forze normalmente qualificate 
come “demoniche” oppure con un generico θεός: «quando un uomo smania di agire, anche un 
dio coopera» (v. 742) dice Dario confermando quanto poco prima aveva intuito la regina 
madre riguardo l’operato di Serse (v. 724: «Certo un dio si attaccò alla sua mente»). 



Ciò che al poeta preme di sottolineare è l’intreccio fra la pulsione umana verso e al di là del 
limite (ὕβρις) e la «collaborazione» di un dio o di un demone da cui l’azione umana appare 
condizionata attraverso l’interno (le φρένες) dell’individuo fino allo smarrimento, al 
traviamento, alla follia (ἄτη). 

In Eschilo, l’uomo, in particolare il potente che agisce violando limiti e leggi, non è trascinato 
fatalmente da una follia irresistibile, ma neppure è pienamente libero delle proprie azioni: 
come osserva M. Pohlenz, «Serse rimane responsabile, anche se vi è stata la cooperazione di 
un demone; e perfino quando sulla casa degli Atridi pesa uno spirito di maledizione che 
induce a sempre nuovi delitti, dopo l’assassinio di Agamennone il coro ha, sì, la tormentosa 
intuizione che dietro questo avvenimento si celi la volontà di Zeus, che di tutto è causa e tutto 
opera (“Che cosa compirebbe mai l’uomo senza Zeus?”), eppure respinge con durezza il 
tentativo di Clitennestra di sbarazzarsi della colpa attribuendola al demone: “Il demone della 
casa può certo essere d’aiuto; ma la colpevole sei tu”. La responsabilità di Serse non è neppure 
diminuita dalla circostanza ch’egli fu condotto su di una falsa strada dall’“astuto inganno del 
dio”, dalla sua posizione di sovrano d’un popolo distruttore, procedente di vittoria in vittoria. 
Era stata la sua ὕβρις a trascinarlo nella rovina. Per l’intervento di potenze divine e 
demoniche non s’annullano quindi, per Eschilo, la capacità dell’uomo di autodeterminarsi e la 
responsabilità che gliene deriva». 

L’Olimpo eschileo è carico di eticità e impone all’uomo di non oltrepassare i suoi limiti e di 
sentirsi responsabile delle sue azioni: con la consapevolezza che chiunque ha peccato pagherà 
ma, altresì, che la sofferenza può essere, per noi stessi o per altri, via alla saggezza. Tale 
dinamica trova la sua sintesi nell’enunciazione della legge del πάθει μάθος[19], cioè 
dell’apprendimento attraverso la conoscenza: 
175 Ζῆνα δέ τις προφρόνως ἐπινίκια κλάζων 

        τεύξεται φρενῶν τὸ πᾶν, 

        τὸν φρονεῖν βροτοὺς ὁδώ- 

        σαντα, τὸν πάθει μάθος 

        θέντα κυρίως ἔχειν. 

        στάζει δ’ ἀνθ’ ὕπνου πρὸ καρδίας 

180 μνησιπήμων πόνος· καὶ παρ’ ἄ- 

        κοντας ἦλθε σωφρονεῖν. 

        δαιμόνων δέ που χάρις βίαιος 

        σέλμα σεμνὸν ἡμένων. 

Ma se qualcuno devotamente intona epinici a Zeus 



coglierà saggezza piena. 

Zeus avviò i mortali a retti pensieri 

sancendo che avesse vigore la norma che dice: 

conoscenza attraverso la sofferenza. 

Stilla in luogo del sonno dinanzi al cuore 

affanno memore di colpe: anche se non vogliono 

giunge agli uomini saggezza: 

è, oso dire, un favore violento dei numi 

assisi alla tolda veneranda del mondo[20]. 
Parallelamente, la dimensione etica è per gli stessi dèi il risultato di un processo avvenuto 
attraverso il tempo, dopo che Zeus ha preliminarmente conquistato e difeso la sua egemonia 
con la stessa violenza con cui suo padre Crono aveva spodestato Urano. E la sfera degli Olimpî 
deve fare i conti e integrarsi con forze marginali, retaggio delle più antiche forme di religiosità 
mediterranea – le potenze della Notte, delle Erinni, del demone Ἀλάστωρ («Colui che non 
dimentica») –, lasciando ad esse uno spazio e un culto grazie ai quali, nel nuovo modello di 
πόλις vagheggiato da Eschilo, il cittadino possa nutrire verso le leggi e i doveri della 
collettività lo stesso istintivo timore che da sempre avvertiva nei confronti delle 
manifestazioni più arcane del divino. 

 
 
Bassorilievo votivo al fiume Cefiso. Dedicato da Senocratea. Marmo, fine V secolo a.C. Museo 
Archeologico Nazionale di Atene. 
 
4. Le istituzioni della πόλις democratica 
La linea di equilibrio e di continuità fra le concezioni religiose ancestrali e il nuovo ordine 
della πόλις (di cui sono garanti le divinità olimpiche), è espressa in un dibattito cruciale che 
segna una sorta di «passaggio delle consegne» tra le Erinni e Atena. In una fase del processo 
presso il tribunale dell’Areopago, le Erinni rivendicano l’importanza del “terrore” (τὸ δεινόν) 



quale elemento di costrizione su cui bisogna fondare la giustizia e la moderazione («tutto 
quanto sta nel mezzo»): 
C’è un momento in cui è bene che ci sia terrore, 

che la paura stia a guardia dei pensieri 

seduta sopra di loro. 

Giova 

alla saggezza il dolore. 

Chi mai, finché sta nella luce, 

se non coltiva nessun terrore nel cuore, 

chi mai – città o individuo, – 

può onorare Dike? 

Né l’anarchia nella vita 

ma neppure la sudditanza a un padrone 

è da apprezzare: 

tutto quanto sta nel mezzo il dio favorisce 

e in vari modi sorveglia. 

Questo è da dire: 

dall’empia follia nasce sicura violenza; 

da una mente 

sana, invece, nasce colei che a tutti è cara, 

che tutti si auspicano: la felicità[21]. 
[Tr. di M. Centanni] 

Questi ammonimenti vengono riecheggiati, a tratti perfino letteralmente, da Atena (vv. 698 
ss.), che insiste sulla necessità che τὸ δεινόν il «timore» (timore delle leggi e timore della 



punizione dei delitti) non sia cacciato dai confini della città e che lo spazio della politica sia 
circoscritto entro limiti che escludono tanto il dispotismo quanto l’assenza di potere 
istituzionale (vv. 696 s.). Se saprà operare in conformità con questi principî l’Areopago – 
aggiunge Atena – potrà costituire un «baluardo della contrada» e uno «strumento di salvezza 
per la città» (v. 701) ignoto agli Sciti o alle genti del Peloponneso. 

Nello spazio della πόλις e delle sue istituzioni è fondato un ordine di giustizia entro il quale le 
antiche forze primordiali e i loro rappresentanti, dalle Erinni al benefattore Prometeo, restino 
operanti ma subordinate, presenti e tuttavia marginali rispetto a un nocciolo che abbia il suo 
punto di riferimento in Zeus, figura di un mondo senza facili illusioni dove la conoscenza deve 
lievitare attraverso la sofferenza e la speranza può prender corpo solo nell’ossequio a Δίκη. 

Solo entro questo quadro trovano superamento le contraddizioni interne dell’ἦθος 
aristocratico, fondato sull’attribuzione al γένος di una responsabilità collettiva, che incardina 
la giustizia nel principio secondo cui «sangue chiama sangue». La logica secondo cui a delitto 
risponde pari delitto, innesca un meccanismo incontrollabile, per cui da colpa nasce colpa, in 
una linea di continuità ereditaria che scatena la faida tribale. Le vicende degli Atridi sono 
percorse da una linea di sangue (metaforicamente rappresentata dal tappeto rosso che 
Clitennestra stende davanti al palazzo e che Agamennone percorrerà, seguendo il suo 
destino), e da Atreo colpa e punizione ricadono su Agamennone, poi su Clitennestra ed Egisto, 
per arrivare infine a Oreste. 

Alla catena insolubile di crimini pone freno la comunità, rappresentata dal tribunale 
dell’Areopago, sotto la tutela di Atena: con l’assoluzione di Oreste si affermano le leggi della 
πόλις, che trasferiscono a livello della comunità il controllo del vivere sociale. Convinto 
sostenitore della visione politica temistoclea e poi di quella elaborata da Efialte e Pericle, 
Eschilo porta sino in fondo la difficile operazione di sostenere i valori della polis e della ancora 
recente democrazia attraverso immagini, figure, energie dissotterrate dagli strati più profondi 
del conglomerato ereditario della civiltà ellenica. Si tratta di quelle forze, legate al senso del 
γένος e alla venerazione delle potenze numinose della vendetta, che non potevano più essere 
centrali in un mondo gravitante sulla πόλις in quanto collettività capace di inglobare e 
ridimensionare potere e valore dei singoli γένη, ma che, nello stesso tempo, non potevano 
essere espulse dal cerchio della città, se questa non voleva correre il rischio di oscillare 
paurosamente fra anarchia e dispotismo. 
 
 
5. La ricchezza di linguaggio 
Tensioni di forze, varietà di effetti, incisività di penetrazione psicologica, progettualità 
ideologica sono valorizzate da un linguaggio che nell’estrema densità e concentrazione, nella 
ricchezza di neologismi (talora in forma di imponenti composti che possono occupare tutto un 
emistichio), nella creazione di immagini e non da ultimo nella stessa coscienza del potere 
della parola poetica rappresenta un momento indimenticabile e per certi aspetti insuperato 
nell’espressione dei Greci. Capace di commentare il sublime e l’orrifico, la solennità e la 
volgarità, l’asprezza più energica e la più delicata trepidazione, lo stile di Eschilo pesca il suo 
materiale in un serbatoio sterminato, attingendo con uguale disinvoltura ai lessici della caccia 
e della mantica, del diritto e della politica, della guerra e della navigazione; inoltre recupera 
tutta l’esperienza delle forme letterarie del passato, per cui i moduli della narrazione, 
dell’orazione, della supplica o dell’inno vengono subordinati a un dominio unitario della 
sequenza drammatica. 



Sul piano iconico un’immagine o una costellazione di immagini (la nave della città nei 𝑆𝑒𝑡𝑡𝑒, 
gli sparvieri nelle 𝑆𝑢𝑝𝑝𝑙𝑖𝑐𝑖, la caccia nell’𝑂𝑟𝑒𝑠𝑡𝑒𝑎) possono generare una catena metaforica 
che si associa, come forma di visualità interna, alla visualità dello spettacolo fisicamente 
rappresentato, connotando e commentando gli eventi. 

Con effetto in parte analogo le etimologie, lasciando emergere la struttura profonda di un 
nome, tendono a instaurare una relazione sostanziale fra il linguaggio e le cose, le parole e i 
fatti (p. es., Polinice è Πολὺ νεῖκος, «Molta contesa» in 𝑆𝑒𝑡𝑡𝑒 577, Elena/Ἑλένη diventa ἑλένας 
ἕλανδρος ἑλέ-/πτολις «conquistatrice di navi, di uomini, di città» in 𝐴𝑔𝑎𝑚𝑒𝑛𝑛𝑜𝑛𝑒 689 s., Δίκα 
si propone come abbreviazione di Διὸς κόρα in 𝐶𝑜𝑒𝑓𝑜𝑟𝑒 949). 

 


