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Eschilo nasce a Eleusi nel 525, da nobile
famiglia. Della sua vita, come di quella
degli altri grandi tragici greci, Sofocle ed
Euripide, si sa molto poco. Fu accusato di
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seguace. Partecipo alle guerre persiane
contro Dario e contro Serse. Fu alla corte
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LA TRAGEDIA DELLA CITTA

Lo scenario dell’epica & uno spazio aperto. Quando
il poeta racconta i viaggi degli eroi o i loro travagliati
percorsi di ritorno in patria — i cicli di avventure indi-
viduali e i diversi Ritorni — 'orizzonte narrativo ¢ lar-
go, illimitato fino ai confini estremi del mondo: la ter-
ra delle Amazzoni, le Colonne d’Ercole, la Colchide,
la Terra liminare dei Feaci o, verso il basso, le porte di
Ade dove giungono, ciascuno alla deriva del proprio
nostos, Eracle, Teseo, Achille, Diomede, Odisseo e
Giasone.

Ma anche quando il poeta circoscrive la materia
della narrazione agli episodi della conquista di Troia,
di Tebe Cadmea o di Tebe Ipoplacia — nelle diverse
lliadi, Prese di Troia, Tebaid:i, Achilleid: — 1] fulcro del
racconto rimane esterno alla citta. La rocca, chiusa
nelle sue mura, & certo una presenza centrale in questi
poemi: & la cosa da espugnare intorno a cui ruota il de-
siderio dei combattenti, cid che mette in moto I’eros
della battaglia. Ma ¢ una presenza statica e muta. Pro-
tagonisti dell’I/zade e delle molte Tebaidi, sono i singoli
eroi — pure effimeri anche al racconto perché destinati
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a morire — e il poema epico € sempre, soltanto, canto
delle loro gesta, ta klea andron, della fame di gloria
che li fa muovere — e muove la dinamica della narra-
zione — nel campo aperto, sotto le mura della citta. Ma
sempre fuori di essa.

Tutti gli eroi raccolti intorno alle mura di Troia vo-
gliono semplicemente espugnare la citta, non conqui-
starla: prenderla e abbatterla, con la tesa e ardente
passione distruttiva che porta il predatore a inseguire
e a ghermire la sua preda. Come gli eschilei Tideo Ca-
paneo Eteoclo Ippomedonte Partenopeo i primi cin-
que sfidanti alle porte di Tebe ~ gli omerici Diomede
Agamennone Aiace Achille non vogliono entrare nella
citta, né occuparla: non vogliono neppure — come vor-
ra Polinice nei Sette — salire sulle mura e cantare il pea-
na del trionfo. Bramano invece di prenderla da fuori la
citta, catturarla con il coraggio, la forza e I’ardimento,
e poi depredarla e distruggerla; e presto, poi, abban-
donarne le rovine per ritornare in patria, e ricavare
dall’impresa onore e gloria nel canto degli aedi.

Solo Odisseo sa che per avere la citta bisogna pene-
trarla e prova a farlo - furtivo, notturno — per rubarne
il cuore: la statua di Pallade. Odisseo, il solo che - fur-
tivo e notturno — riuscira a prendere la citta, ma da/
suo interno, e da questa impresa ricavera per sé gloria
immortale e il canto dell’'aedo. Ma Odisseo non &
Achille o Tideo, e quando sente cantare da Demodoco
le sue gesta gia gloriose nasconde la faccia dentro il
mantello e piange .

Si dice che Eschilo affermasse di comporre le sue
tragedie con le briciole della tavola di Omero ?, ma in
questa dichiarazione non sara da leggere soltanto la
dovuta deferenza per il tragododidaskalos, I'Omero
«maestro dei tragici» . La battuta eschilea & importan-
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te perché contiene un riferimento esplicito e diretto a
una delle matrici genetiche del genere tragico — la poe-
sia epica — e, soprattutto, al fattore determinante del-
I'evoluzione e della separazione del dramma tragico
da quella matrice: la parcellizzazione della materia mi-
tica e l'intenzionale riduzione della trama poetica a
quello che nella ariosa narrazione epica poteva essere
un dettaglio, a volte poco pilt che uno spunto.

Il tragediografo raccoglie dunque un brandello del-
la rapsodia epica, e da questo dipana una trama, «pri-
ma origine e quasi anima» del dramma * ma questa
operazione comporta la concentrazione ravvicinata su
un nucleo problematico, prima implicito nello schema
strutturale del mito, la condensazione di quel tema in
senso tragico-antinomico e quindi lo sviluppo di una
composizione che non sara piu episodica e narrativa,
ma essenzialmente drammatica.

Con una scheggia di un’epica Tebaide, per noi per-
duta, Eschilo costruisce dunque la trilogia tebana di
cui i Sette contro Tebe sono il terzo episodio, I'unico
conservatoci dalla tradizione: cosi come (laddove un
pre-testo epico & pervenuto e il confronto poggia
quindi su basi pit salde) dai dati scarni ed essenziali
sull’assassinio di Agamennone offerti dall’Odissea,
Eschilo ricava la trama drammatica dell’Orestea.

Gli eventi del mito, che nell’epica venivano narrati
distesamente in episodi o per accenni allusivi a un dif-
fuso sapere comune, vengono costretti ad accadere nel
dramma, dentro una macchina — il teatro di Dioniso —
che fa prendere alle parole, ai nomi, alle figure miti-
che, forma di tragedia.

In questo passaggio, in questa traduzione del mito
in dramma, anche ['orizzonte dello spazio poetico si
ridimensiona e si stringe: i teatri greci arcaici sono ar-
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chitetture costruite ad ampia prospezione sullo sfondo
naturale, ma la presenza della skene interrompe lo
sconfinamento dello sguardo, delimita nettamente la
prospettiva e fa del teatro uno spazio essenzialmente
interno e simbolicamente chiuso.

Quasi sempre & I'edificio della reggia che chiude co-
me skene — scena e fondale — I'orizzonte del dramma:
cosi avviene di regola nelle tragedie pervenute, dalla
prima, I Persian: di Eschilo, all’ultima, Le Baccant: di
Euripide. Quando non ¢ la reggia, il fondale rappre-
senta il tempio, come accade nello Ione, in cui tutta
'azione drammatica si svolge di fronte al tempio di
Apollo a Delfi, o nell'lfigenia in Tauride, davanti al
tempio di Artemide.

Ma anche quando il dramma & ambientato in ester-
ni — il lido dei drammi “troiani” di Euripide, la Colo-
no del secondo Edipo sofocleo, o la Lemno del Filotte-
te — si trattera sempre di uno spazio a orizzonte ristret-
to, in cui la topografia é rigida e chiusa: non si tratta
mai, infatti, di esterni “liberi”, ma dell’accampamento
militare, del campo di prigionia, dell’isola del confino
o, nel caso dell’Edipo a Colono, del temenos, il “recin-
to”, lo spazio sacro semantizzato proprio dal perime-
tro che lo confina rispetto al mondo.

Nei Sette contro Tebe riesce a Eschilo un’operazione
drammaturgica che resta unica: non solo, infatti, ’or-
chestra — in cui sono collocate scenograficamente le
statue degli dei poliadici - figura lo spazio sacro in ci-
ma all’acropoli, ma 'intera struttura teatrale & chiama-
ta a rappresentare le mura che disegnano la forma del-
la citta e ne ritagliano il perimetro da cid che sta fuori.
11 tentativo che Eschilo esperisce in questo dramma, &
quello di far entrare I'intera citta nel volume dell’edifi-
cio teatrale: percid Eteocle subito, nelle prime battute
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del dramma, si rivolge direttamente agli spettatori, cit-
tadini ateniesi, provocandoli a pensare il teatro di Dio-
niso che li contiene come “la Citta”, e se stessi come
“Cadmei”, i cittadini tebani postati sugli spalti del tea-
tro come in un’assemblea, pronti a ricevere le comuni-
cazioni del re prima dello scontro.

Il primo atto di fondazione della citta & un gesto
geografico: il disegno sulla terra di un tracciato chiuso,
che coincidera con il perimetro delle mura. Fondare la
citta &, prima di tutto, delimitare un confine, e all’in-
terno della figura cosi disegnata, fissare le proporzioni
e trovare le regole: dare ordine mediante le leggi. Que-
sta rivoluzione formale dello spazio che inventa in Oc-
cidente I'idea di citta, fu pensata teoreticamente e si-
stematicamente progettata dalle dinastie tiranniche
dell’viir e del vir secolo.

Ma il teatro, nel cuore della citta, & una forma nella
forma. Fare tragedia &€ dunque — come mostra Eschilo
— raccogliere dalla materia mitica dell’epica un fram-
mento e sottoporlo all’urto trasfigurante della geome-
tria teatrale; solo all'interno di questa riduzione coat-
ta, infatti, il poeta trova i nuovi parametri del genere
drammatico, sperimenta la sua tecnica: inventa la
struttura formale della sua opera. Questa tensione ver-
50 la forma & il limite estremo di liberta che i greci pen-
sarono per 'arte poetica.

Come nota Carlo Diano la tragedia nasce, in paral-
lelo alla “nascita” della citta, come una «rivoluzione
dell’eta dei tiranni» *; ma anche le linee di sviluppo
successivo dell’idea di citta e del genere tragico, nel-
'arco del v secolo — dagli anni delle guerre persiane,
alla fine della guerra “civile” del Peloponneso — ten-
dono a corrispondersi: al punto che la parabola di
evoluzione della tragedia e la parabola di ascesa e de-
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clino della polis risultano coincidenti e la tragedia non
¢, se non tragedia di Atene, forma della Citta.

Nei Sette contro Tebe, in una drammaturgia tutta
protesa a confermare I’assimilazione fra il teatro e la
citta, Eschilo riesce, con una sola briciola di mito, a
mettere in scena il dramma della maledizione ance-
strale e del fratricidio e insieme I’antinomia profonda
che sta alla base della costruzione politica. Riesce a di-
re la polis, il suo ordine, e il “nemico” di fuori - la
guerra che all’armonia politica attenta; ma anche a
svelare il limite in cui la definizione di citta, di sé e di
altro, viene a incomponibile crisi.

La citta: Eteocle, il re

Gia dalle prime parole di Eteocle, nel prologo,
compare un’immagine-guida del dramma: la citta ar-
roccata sull’acropoli & rappresentata come una nave.
La nave-citta & ordine, leggi, doveri e relazioni gerar-
chiche: i cittadini sono esortati a essere un disciplinato
e valido equipaggio.

Alla guida della nave c’¢ Eteocle che presenta se
stesso come un bravo timoniere: solo, sempre vigile, sa
tenere ben salda la barra del timone; impartisce ordi-
ni, assegna ruoli, fronteggia I'imprevisto e, soprattut-
to, & capace di “governare” la navigazione e di inven-
tare una rotta nel mare senza strade.

La citta-nave ¢ dunque un frammento solido, una
parvenza di terraferma, tenuta a galla nel disordine
dei flutti solo per I'impegno costante e il senso del
dovere di pilota ed equipaggio. Il mare infatti, pur
cosi presente nel paesaggio della Grecia, non ¢ mai
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avvertito come un elemento alleato dell’'uomo, ma
sempre come naturalmente ostile.

L’avversione primaria, come insegna Carl Schmitt, &
quella della terra contro il mare * il mare ¢ pericoloso,
senza vie, infido. E per definizione amiantos’, incor-
ruttibile, ma solo in quanto continuamente corrotto
dalla putrefazione dei cadaveri di animali e di uomini
che dentro vi si disfanno e di cui i pesci si cibano. 1l
mare ¢ sterile, la sua acqua & imbevibile e il cibo che
offre — i pesci — & sempre stato disprezzato in Grecia. I
profitti che si ricavano dal mare sono predati alla for-
tuna, e, in quanto tali, effimeri, insicuri, destinati pri-
ma o poi ad andare dispersi in un colpo, in un solo ca-
rico travolto da una tempesta *. Il mare non ha abitato-
ri, ma solo pzratz, uomini temerari che tentano la fortu-
na, assumendo su di sé il rischio della prova°.

Contro il ritmo irregolare e imprevedibile dei flutti
del mare, sta la fissita dello schema terrestre, dove &
sempre possibile tracciare una strada, trovare la via di
un percorso. La terra ¢ affidabile; la terra ¢ madre fe-
conda, nutrice dei suoi figli.

Terra materna per eccellenza ¢ la terra cadmea: quel
suolo — ricorda implicitamente Eteocle ai cittadini —
ha partorito i loro progenitori, gli Sparti nati dai denti
del drago ucciso da Cadmo e seminati nel solco mater-
no della terra tebana. Gli abitanti della citta fondata
da Cadmo hanno dunque un debito concreto, mate-
riale, con quel suolo che ha accolto il seme, li ha fatti
nascere, li ha nutriti e fatti crescere: i cittadini hanno —
a Tebe piu che in qualsiasi altra citta — il dovere di di-
fendere la “terra-madre”. Specie nel momento del
pericolo.

Perché la nave-citta & raffigurata, in apertura del
dramma, in balia di una tempesta. Un esercito muove
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all’assalto di Tebe e, come un mare burrascoso, minac-
cia la stabilita della citta: «& vento di Ares che soffia».
Ares &, come il mare, incostante, imprevedibile, infido;
la furia di Ares — polemos, la guerra — porta con sé il
caos che mette in crisi il cosmo della citta. Ares & il di-
sordine e la confusione delle forme, la negazione di
ogni limite certo.

L'evidenza della guerra — ancora remota nelle paro-
le di Eteocle, in avvicinamento nelle parole del Messo-
spia — invade la scena del dramma con 'entrata del co-
ro, composto da fanciulle tebane. Avanzano nell’or-
chestra disordinatamente, con movenze di danza esa-
gitate e scomposte: il ritmo del loro canto & rotto,
asimmetrico, sussultante. Le fanciulle sono stravolte
dal terrore, ma cid che fa vacillare la loro mente non
sono fantasie astratte, non sono immagini: sono i
rumori.

I rumori dell’assalto filtrano, dall’esterno, dentro la
citta: il coro li percepisce e li restituisce in scena in un
repertorio eccezionale di onomatopee, metafore, para-
goni. La parodos ¢ tutta un esercizio di virtuosismi les-
sicali, retorici, metrico-ritmici in cui la sinfonia risulta
tanto piu terrificante, quanto piu variata, ricercata e
precisa ¢ la resa del timbro dei singoli suoni: il cozzo
delle armi metalliche, una sull’altra; il clangore dei
carri, lo strepito dei passi che calcano il suolo; e I'aria
resa vibrante, come uno strumento a corde, dalle mol-
te aste tese.

Le fanciulle — orecchio e insieme voce della citta —
ascoltano e immediatamente riproducono tutto quan-
to percepiscono: anche i loro pianti e i gemiti inconte-
nibili sono un’eco meccanica dei rumori di fuori, I’am-
plificazione di cid che non possono evitare di sentire.

Le donne del coro - rimprovera Eteocle — fanno en-
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trare all'interno della citta (nella scena del teatro) cio
che dovrebbe rimanere all’esterno: non sanno mante-
nere — come il re vuole e 'ordine della citta impone —
il limite certo, segnato dalla cinta di mura, fra “den-
tro” e “fuori”. Incapaci di mediazione, insofferenti di
qualsiasi “censura” politica, le fanciulle con la loro vo-
ce fanno penetrare dentro, fin dentro I'animo dei cit-
tadini, terrore, panico e vilta.

Ripetere i suoni, rendere percepibile a tutti e quindi
politicamente (e teatralmente) reale 'incombere della
guerra & — dice Eteocle - fare il gioco dei nemici della
citta, di “quelli di fuori”. Specialmente nel momento
della crisi la citta non pud essere aperta né permeabile
alle notizie: la realta va filtrata, le comunicazioni sotto-
poste a controllo. Distinguere, selezionare, censurare:
questo ¢ il dovere del governante.

Se il coro tace e desiste dal riprodurre cio che dal-
I’esterno avverte, il rumore svanisce: questo & cio che
Eteocle sa, che impone al coro e che infine riesce a ot-
tenere. Un “silenzio” piomba sul dramma nel momen-
to in cui la corifea, finalmer:e persuasa dal re, si piega
al suo ordine e si impegna formalmente a «non ascol-
tare cio che pur sente»: a non rendere “visibile” ai cit-
tadini-spettatori la sua percezione. Promette «si, tace-
rO» e improvvisamente cessa il sottofondo acustico, gli
“effetti speciali” frastornanti che avevano accompa-
gnato il primo canto del coro; improvvisamente la
guerra € piu lontana, piu affrontabile, ¢ !+ citta non &
piu turbata dai suoi terrificanti rumori.

[’azione drammatica, dalla fine del primo episodio,
¢ dunque come sospesa in un irreale silenzio. La citta &
rimasta priva del suo organo di percezione e di comu-
nicazione: del suo orecchio e della sua voce. Ma & que-
sto che il governante vuole e pretende: nel tempo della
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guerra isolare la citta, anestetizzarla, & una tattica ne-
cessaria per procurarne la salvezza.

Alla citta servono sempre (e specialmente in tempo
di guerra), parole e canti secondo opportunita — kairos
— preghiere e suppliche secondo il rito e la legge — 7o-
mos. Dovere del governante & convertire i rumori ter-
rorizzanti in suoni armoniosi, benefici per la citta: tra-
durre il panico sconvolgente in un edificante peana;
imporre sulla confusione uno schema, una forma.

Dovere del governante ¢ ribadire il limite, rinsalda-
re, ogni volta che ci sia pericolo di crisi, il confine: for-
tificare le strutture e tappare le falle, ogniqualvolta la
violenza inconsulta del mare metta a repentaglio la te-
nuta della nave-citta, ricordando la minaccia del nau-
fragio.

La citta consiste dei suoi limiti: &, essenzialmente,
una forma. Ma fuori dalla sua misura c’¢ il caos del-
I'indistinto, su cui nessuna ragione governa: fuori dalla
perimetria della citta infuria 'impulso primario del po-
lemos piu forte di ogni legge, prepotente su ogni ra-
gione di vita. Dalla selva di fuori, Ares ¢ sempre pron-
to a balzare, come belva in agguato dal folto della
macchia, non appena I'architettura della citta un poco
si incrini e lasci intravedere soltanto una crepa sottile:
basta un cedimento, una falla nella compattezza delle
mura, un interstizio di vuoto che corrompa l'integrita
della forma, e dilaga la furia primigenia del caos.

Ares confonde ogni cosa, rende incerto ogni limite e
indebolisce ogni termine di identita: 'unico antidoto —
dice Eteocle — & I'ordine della citta, la sua legge, i suoi
valori. A Tebe la concreta presenza di “queste mura”
dai sette varchi: la, su quel confine strutturale, si gioca
la possibilita di definizione di “noi” rispetto agli “al-

»

tri”, di “citta” rispetto al “nemico” - categorie che

18



proprio nell’emergenza del pericolo hanno occasione
di essere sottoposte a una radicale verifica.

Contro la potenza distruttiva della guerra, solo lo
schema della citta pud opporre resistenza: contro
Ares, solo Atena, il suo sguardo chiaro e libero dalle
emozioni, ha potere. Anche a Troia, nel campo di bat-
taglia, quando Ares «si scorda» che sta combattendo
al fianco degli Achei e travolto dalla sua stessa furia fa
strage indiscriminatamente di guerrieri di entrambi i
fronti, & Atena sola a fermarlo.

La guerra ¢ «padre di tutte le cose che sono»: ma
proprio percid Ares € potente soltanto su cid che esiste
in questo mondo. La dea della mzetis indossa I'unica
arma che puo riparare da Ares: calza ’elmo di Ade, il
talismano segreto che rende momentaneamente invisi-
bili; scompare, si fa opaca in Ade — per un istante co-
me inesistente — eppure rimane vigile la sua mente, fi-
glia della mente di Zeus. Sotto I'elmo di Ade - il Si-
gnore dell’Altro Mondo, in cui niente piu esiste — Ate-
na & inattaccabile dal furore di Ares: perché il fuoco
della guerra attacca ogni cosa, tutto divora, ma non ha
potere su cid che & niente. Atena riesce cosi nell'im-
presa di colpire Ares e di scacciarlo dal campo ' e su-
bito la battaglia ritorna agone, con le sue regole, i suoi
schieramenti, le ragioni parziali a contesa, il senso dei
singoli scontri, la possibilita di vincere o di perdere.

Atena rivendica come sua timze, suo specifico onore,
il diritto di preservare qualcosa di cio che esiste dalla
distruzione di Ares: una forma, una misura. Questa
forma ritagliata dal caos — la citta — ¢ il tempio di Ate-
na: a Tebe un’immagine di Pallade-Onka, I’Atena feni-
cia che guidd Cadmo in Beozia, sta dipinta sulle mura
e la citta tutta & — come dice il coro — un “tempio dalle
sette porte” dedicato alla dea.
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A Tebe — come ad Atene — la dea sorveglia la fonda-
zione della citta: condotto Cadmo nel sito di Tebe,
Atena lo incita a uccidere il drago di Ares, custode
della fonte Castalia, e poi a seminarne i denti nella ter-
ra, perché nascano gli Sparti, primi abitatori della
citta.

Poi, nella citta fondata, Atena dice che c’¢ una for-
ma — ]’agone, il “confronto” fra le parti — in cui é pos-
sibile una sublimazione, funzionale alla vita della citta,
del conflitto primigenio e indiscriminato di Ares: Ate-
na converte la potenza distruttiva della guerra nell’or-
dine della gara, in regole che impongono sul disordine
degli eventi un filtro di intelleggibilita certa. Il gioco
agonistico della polis, che pure puo contenere tanta
passione, avviene nella luminescenza fredda dello
sguardo della dea: ¢ luce che taglia netta i contorni,
che distingue e discrimina; chiarissima, eppure vaga-
mente astratta. Per questa luce si discerne nel tessuto
variegato il complicato intreccio di trama e ordito,
punto per punto, colore per colore, calcolo per calco-
lo; nella luce costruttiva di Atena si puo abitare, co-
struire una casa e da molte case mettere insieme una
citta.

Tra la citta e la guerra, in mezzo, c’é solo — come ri-
cordano le fanciulle del coro — «il tratto breve di que-
ste mura»: solo in quel profilo fragile, esiguo, sta il
margine di salvezza da Ares.

Con i Sette contro Tebe — dice Gorgia e ripete Ari-
stofane — Eschilo ha fatto «un dramma pieno di
Ares» . Ares non ¢é solo fuori dalle mura di Tebe, nel-
la confusione della guerra che attenta alla forma della
citta: anche al centro dell’orchestra, nel fulcro della
geometria drammatica, in posizione centrale fra le sta-
tue degli altri dei poliadici, Ares «dall’elmo d’oro»
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campeggia. Ares e Afrodite sono padre e madre di Ar-
monia, la sposa di Cadmo, e percio “padre” e “prima
madre” della citta di Tebe. Ad Ares si rivolgono le fan-
ciulle del coro, prima che a qualunque delle altre divi-
nita poliadiche: esse confidano che Ares-padre non
possa tradire la sua cittd. Ma Ares — incostante, inaffi-
dabile - non conosce fedelta, né patto, né radicamen-
to; Ares non conosce “parte” e 'elmo d’oro che la sta-
tua del dio porta in capo restituisce sulla scena (dentro
la citta) il riflesso delle armi nemiche: gli elmi dai flut-
tuanti cimieri, le lance, gli scudi scintillanti, metallici,
che da oltre le mura rilucono di cupi bagliori.

Ares-furore & fuori, nel coraggio leonino dei nemici,
nel lampo del loro sguardo, avido di battaglia: Phobos,
il Terrore, suo figlio e paredro, & fisicamente incarnato
nel nemico Ippomedonte, che fa vanto di sé alla quar-
ta porta. .

Ares-uragano & sopra, vento di tempesta incomben-
te sulla citta.

Ares-drago é sotto, nel grembo della terra tebana,
radice della sua stirpe.

Ares-padre & dentro, nel cuore della sua citta, al
centro della scena della tragedia.

Ares é ovunque, nel dramma pieno di Ares.

Lo spazio che, nel nome di Atena, ’'uomo si ostina a
costruire, ad abitare, a mettere in forma, non & salvo
da Ares: la citta, che fonda la sua scommessa di esi-
stenza su una difficilissima armonia, ha sempre — co-
me Atene — incatenate nelle viscere dell’Acropoli, le
antichissime dee del sangue, le Erinni % la citta — co-
me Tebe - discende da Armonia: ma per cio & figlia
della guerra.

Il polemos non & — come dice Eteocle — fuori dalla
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citta: ¢ dentro di essa come staszs, principio di con-
flitto interno, alla radice della sua stessa fondazione.

L'agone: Eteocle, il figlio

Dovere del governante ¢ dire le parole opportune in
relazione alla circostanza: la locuzione legein ta kairia
¢ nel primo verso del dramma e si pud assumere come
'espressione chiave della tragedia . Nell'impresa di
trovare parole che siano insieme giuste, opportune e
tempestive — parole secondo kairos — Eteocle mette al-
la prova la sua capacita di re e si gioca la legittimita del
suo potere.

Il problema si propone come un groviglio scuro,
confuso e privo di senso apparente: una matassa intri-
cata di cui non si vede il bandolo. Eteocle deve affron-
tare |'ostacolo, distinguere, districare, dividere e infine
sciogliere nodo per nodo: risolvere il viluppo in un filo
liscio e diritto. Tutto questo il figlio di Edipo sa fare,
mediante la potenza del logos: bastera pronunciare le
parole opportune e la citta sara salva.

Primo compito di Eteocle € rimarcare che cio che &
fuori dalle mura della citta, fuori dovra rimanere, per-
ché & “altro” dalla citta: & il nemico. Declinare i criteri
di riconoscibilita dell’“altro” significa trovare un mo-
do certo per dire i termini di definizione di “sé”: signi-
fica — per Eteocle - ritracciare il perimetro della for-
ma-citta e ribadire, su quel limite, I'evidenza di un’i-
dentita.

Dovere del governante & trovare le parole giuste per
dire una ragione dello scontro: dire che la giustizia &
dalla parte della citta, perché i cittadini difendono cio
che a loro appartiene - la terra, la stirpe, gli altari degli
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dei —, mentre invece — dice Eteocle — il “nemico” assa-
le la citta soltanto perché vuole predare e distruggere.
Dovere del governante é pensare una ragione e stabili-
re criteri che permettano di convertire in ordine politi-
co, nel linguaggio chiaro della distinzione dialettica, il
caos che la guerra porta con sé. Eteocle percid si inge-
gna a chiudere gli “altri” in un sistema di parole e di
immagini via via sempre piu netto e preciso: via via
sempre piu incompatibile con il sistema che definisce
la citta.

All’inizio del dramma I'opposizione che Eteocle im-
posta & elementare: flutti minacciano la nave-citta e
fanno vacillare la solidita delle sue strutture, lo schema
delle sue mura. “Nemico” ¢& il mare contro la terra, e
nel rischio, nel confronto elementare, la citta provera
la saldezza dei suoi ranghi e la tenuta del suo equili-
brio.

Ma il momento del fortunale richiede che il gover-
nante dica piu precisamente i caratteri che individua-
no il “nemico” ed Eteocle passa subito dall'immagine
dell’ostilita primaria che contrappone il mare alla ter-
ra, alla fase successiva che prevede I'identificazione
“mitica”: I’esercito assediante & «acheo» (Achaiida &,
anche nella forma, una reminiscenza omerica), un re
di Argo, Adrasto, li guida, e Tebe & dunque, implicita-
mente, Troia.

Lesercito «acheo» sta dunque tramando nella notte
— dice Eteocle nel prologo — I’agguato finale contro la
citta. Notte, macchinazione, insidia, sono elementi
forti di caratterizzazione mitica: nel progettare di not-
te ’assalto, gli “altri” trasgrediscono a una norma fon-
damentale del codice guerriero, secondo cui si com-
batte di giorno, alla luce del sole ", e il crepuscolo se-
gna l'inizio della tregua e la sospensione quotidiana
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della battaglia. La citta, per contrasto, sta dalla parte
della luce, dello scontro diurno, leale, a viso aperto,
perché di notte solo i vili ordiscono inganni: di notte, a
Troia, gli achei progettano di rubare il Palladio, il sim-
bolo che tiene salda e coesa, nell’icona di Atena, la for-
ma della citta. E ancora di notte, approfittando del
buio, gli achei escono dalla macchina dell’inganno, il
monumentale cavallo votivo.

Come serpenti — dicono le fanciulle del coro - in-
torno al nido della colomba, i nemici insidiano I'ar-
chitettura del nido-citta: le fantasie delle fanciulle
sconvolte dalla paura ritornano all’archetipo della cit-
ta a lungo assediata e poi conquistata, e paventano il
fuoco dell’incendio, rapine, saccheggi, il sangue dei
massacri e, per le donne dei vinti, I'orrore della
schiavitu.

Dal prologo fino a tutto il primo stasimo, il “nemi-
co” & dunque come il mare, infido; come I'uragano, di-
struttore; come a Troia, notturno insidioso sleale; co-
me bestia — leone o serpente — animoso, insinuante, in-
vadente. E una massa indistinta, animata dalla furia
della distruzione.

Ma nell’episodio centrale della tragedia, I'obiettivo
si avvicina, fino a ravvisare nei dettagli, distintamente,
i caratteri di un’alterita etica personalizzata in figure:
cid che elementarmente era il mare, che miticamente
era “gli Achei”, diventa ora, in una focalizzazione pro-
gressiva, i Sette. Dal mare indistinto — spuma del mare
la bava dei cavalli ansimanti lanciati al galoppo; creste
d’onda i cimieri fluttuanti sugli elmi; distesa luccicante
gli scudi e le armi — si materializzano, al centro del
dramma, solo le figure, i nomi e gli emblemi dei sette
capi che sfidano la citta alle sette porte.

Anche la battaglia, che all’inizio si prefigurava come
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un’unica ondata che minacciava di travolgere con la
forza d’urto le mura, si esaurisce in sette duelli: si per-
de di vista ’esercito “immenso”, le schiere capeggiate
ciascuna dal suo capitano, e restano soli a combattere
alle porte sette guerrieri contro sette guerrieri. La for-
ma della citta — le mura dai sette varchi — impone al
nemico di presentarsi in un ordine che Eteocle pre-
ventivamente conosce e sa fronteggiare. Il nemico non
ha scelta: la strategia ¢ obbligata dalla struttura archi-
tettonica.

La battaglia, scomposta in sette duelli, corrisponde
dunque alla misura della citta heptapylos, «dalle sette
porte». Ma Eschilo ricorre a questa impostazione del-
lo scontro anche per restituire in scena una forma
inattuale della battaglia ¥*; I’assalto si risolve in 7zono-
machie, duelli fra principi, richiamando ancora il mo-
dello epico ': cosi, davanti a ciascuna delle sette porte
di Tebe, si puo ripetere il duello fra Ettore e Achille
davanti alle Porte Scee, in cui & in gioco la salvezza
della citta e la vita dei due eroi.

Ma la strategia dei duelli & strettamente funzionale
anche alla costruzione drammaturgica della tragedia:
la ripetizione per sette volte del medesimo modulo,
nel lungo commo che occupa la sezione centrale e
maggiore del dramma, contribuisce a dar corpo e svi-
luppo a una trama, altrimenti inesistente . Lo schema
compositivo dell’azione drammatica viene cosi a corri-
spondere perfettamente al tema mitico della tragedia:
passo per passo, porta per porta, il drama precipita,
sviluppando motivi e strutture, fino all’ultima porta, la
settima.

Nella sintesi tattica dei sette duelli sta dunque la
forza della citta: lo scontro & ora un agone, su regole
che la citta detta. Sette prove da sostenere, una per
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una: cio permette al Messo (e quindi ai cittadini-spet-
tatori) di discernere chiaramente, uno per uno, i nemi-
ci; cio consente a Eteocle di ribadire, nome per nome,
porta per porta, cosa sia '“altro” e cosa sia la “citta”.
E questo & propriamente cid che Eteocle fa, mettendo
in scena il dramma tutto politico della dialettica.

Il nemico ¢ Tideo, la serpe: sibila e fa tintinnare i so-
nagli come un serpente che si scalda al sole di mezzo-
giorno; & furibondo come un cavallo imbizzarrito, te-
nuto a freno dall’indovino, il saggio Anfiarao; sbraita e
smania per la battaglia.

I nemico & Capaneo, il gigante: &€ un mostro segna-
to dall’eccesso; il suo orgoglio & smisurato ed empio,
tanto che misconosce persino la potenza di Zeus.

Il nemico ¢ Eteoclo, la cavalla matta: la furia guer-
riera si sfoga nelle giravolte delle sue bestie, nei loro
friniti “barbari” e spaventosi.

Il nemico & Ippomedonte, la tiade invasata: immane
la sua sagoma, immane il gesto con cui fa roteare lo
scudo; immane il mostro Tifone, il rivale di Zeus, esi-
bito come emblema.

Il nemico & Partenopeo, il ragazzo bastardo: mezzo
animale mezzo vegetale, mezzo uomo mezzo bambino,
figlio della vergine Atalanta, & crudele di una crudelta
giovane, intatta, selvatica; & un ibrido inquietante, un
nome e un volto di fanciulla in cui brilla pero 'occhio
della Gorgone; ¢ forestiero, esule in Argo; sullo scudo
porta come emblema il mostro bastardo, infesto alla
citta: la Sfinge che divora gli uomini.

Superbi, vanagloriosi, empi contro gli dei, i “nemi-
ci” onorano divinita negative — Ares, Terrore, Tifone e
la Gorgone. Sono sradicati dalla loro patria, esuli. Mo-
struosi anche nei tratti fisici — bestiali, ibridi, immani —
sono crudeli e invasati. Gli animali che compaiono sui
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loro scudi e a cui ritornano le metafore che li descrivo-
no, sono la serpe e il cavallo: I'insidia velenosa dell’in-
ganno e la bizzarria sfrenata. Urlano, sbraitano a vuo-
to: investono energia piu nelle parole, nelle insegne e
negli orpelli — emblemi, armi di pregiata fattura, sona-
gli e pennacchi - che nella sostanza del valore. Segnati
dall’eccesso, nessuna ragione li trascina allo scontro,
ma solo il furore: i loro gesti sono scomposti, perché
nessun calcolo o progetto li governa. Poseidone, il dio
dei cavalli sfrenati, ¢ il demone di questo mare.

Ma di fronte a Poseidone sta Atena: al mare si con-
trappone la citta. La descrizione particolareggiata dei
caratteri dei nemici, & funzionale alla descrizione anti-
tetica dei caratteri di identita dei cittadini-difensori:
nella crisi — per differenza — la citta si riconosce, e ri-
fonda per bocca del governante i suoi valori costituti-
vi. Sono due sistemi di valori irriducibili — dice Eteo-
cle — che porta dopo porta, nei singoli duelli, vengono
a confronto.

La citta — nelle figure dei suoi campioni antagonisti:
Melanippo Polifonte Megareo Iperbio Attore — odia le
parole a vuoto, superbe, e onora la Reticenza; insoffe-
rente alle ciance a vanvera, venera — con Polifonte —
Artemide, la dea del Pudore e del Riserbo. Contro gli
orpelli delle altrui armature, la citta conta — con Mega-
reo — solo sulla forza delle braccia dei suoi uomini:
con coraggio la citta affronta il pericolo, ma il suo ar-
dimento & — come quello di Iperbio — una tensione lu-
cida e mai temeraria. La citta crede — con Attore — che
contino piu i fatti che le parole. Con Megareo, con
Iperbio, con Attore, discendenti dagli Sparti, la citta
vanta un radicamento genetico nella sua terra. La citta
sta dalla parte di Zeus, contro i mostri di cui i nemici
fregiano i loro emblemi: sullo scudo di Iperbio, nello
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scontro centrale fra i sette, Zeus in piedi, la folgore in
pugno, campeggia e di persona affronta il mostro
Tifone.

Porta dopo porta, Eteocle sa trovare le parole giuste
per rispondere alle sfide che il nemico propone e rie-
sce cosi a debellare gli aggressori, grazie alla potenza
delle parole. Eteocle & capace di usare la magia della
retorica per catturare i significati esibiti dai nemici e
risemantizzarli, a vantaggio della citta. Sa ricorrere alla
cledonomantica per annullare la potenza degli emble-
mi: smaschera l'intrinseca polisemicita del segno e agi-
sce convertendo al negativo la carica dell'immagine;
cosi, ad esempio, la notte che Tideo porta sullo scudo,
diventa per il nemico un profetico segno di morte. La
parola di Eteocle pesa, e fa precipitare il senso sempre
ambiguo dei nomi in una delle due versioni possibili:
la pitt dannosa per gli sfidanti, la piu utile per la
citta.

La prontezza, la duttilita di fronte all’evento, la #ze-
tis propria del “timoniere” che sta nel segno di Atena,
guida Eteocle ad adottare, di porta in porta, la tattica
pil vantaggiosa: grazie alla sua bravura magico-retori-
ca, una a una le situazioni di pericolo vengono sventa-
te, una a una le prove affrontate e vinte. La strategia
difensiva di Eteocle risulta vincente fino alla sesta por-
ta: fino a quando sa trovare «le parole opportune»,
egli si rivela abilissimo a districare i sensi delle parole;
a scioglierli e a ritesserli. La polis si governa agendo
con freddezza, pazienza e calcolo, come insegna Ate-
na, la dea del fuso e del telaio. Nelle parole ¢ custodito
il segreto di una magia, che puo estrinsecarsi in poten-
za che da ordine e senso agli eventi: basta dire le paro-
le giuste perché i “nomi” acquistino il significato volu-
to e le cose vadano a posto. Eteocle lo sa e sa far agire
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quella potenza perché ¢ figlio di Edipo e suo padre an-
dava fiero di questa stessa bravura.

Un enigma, un nodo di parole apparentemente in-
sensate ¥, minacciava la citta nella vita dei suoi abitan-
ti, dati in pasto al mostro. Edipo, lo straniero, il vian-
dante, si affida, come sempre ha fatto, alla luce apolli-
nea della ragione: non & forse Apollo che 'ha fatto al-
lontanare dal “padre”-Polibo, dalla “madre”-Merope;
non ¢ Apollo che ’ha messo sulla via di Tebe “salvan-
dolo” da Corinto? Edipo crede alla luce di Apollo, alla
ragione ordinante che permette di vedere chiaro e di
scegliere la via giusta: che promette I'epifania di un
senso. Cosi Edipo risolve 'enigma: seziona, analizza il
senso delle parole e trova la risposta. Dopo la soluzio-
ne il problema della Sfinge appare, improvvisamente,
come un facile indovinello: un gioco di parole puerile
che cela, appena sotto la superficie ingannevole, un si-
gnificato cosi chiaro, cosi prossimo e scontato, da
sembrare banale.

Eteocle ha ereditato dal padre un talento ecceziona-
le per veder chiaro nei problemi e per trovare la solu-
zione giusta: nel commo centrale dei Setze egli viene
provocato, come Edipo davanti alla Sfinge, ad inven-
tare di volta in volta un Jogos efficace, ad escogitare
sempre nuove formule risolutive; a porre su ogni var-
co le «parole giuste» per chiudere, porta per porta, la
partita. Ed Eteocle riesce in questa difficile prova, co-
m’era riuscito Edipo. Labilita logico-razionale aveva
fatto dello straniero, del viandante, il potente “tiran-
no” di Tebe; aveva trasformato 'esule nel «piu fortu-
nato degli uomini»: colui che era stato capace, con una
sola parola, di salvare la citta, di ottenere il trono e di
conquistare il letto della regina.

Eteocle, figlio e fratello di Edipo, & capace di predi-
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sporre contro la violenza nemica, un argine: di oppor-
re all’attacco un teorema di ragioni e di parole retori-
camente e magicamente piu forti. La sua bravura &
tutta nel segno di Apollo: ma Apollo — come impard
troppo tardi Edipo — annienta specialmente chi gli si
affida.

Lintelligenza di Eteocle salva Tebe dal “nemico”,
cosi come lintelligenza di Edipo aveva salvato Tebe
dal mostro. Ma come, passo dopo passo, seguendo le
indicazioni di Apollo, Edipo aveva indirizzato il pro-
prio percorso da Corinto a Delfi, e poi al trivio, incon-
tro all’assassinio di Laio, e poi a Tebe, incontro all’u-
nione con Giocasta; cosi Eteocle, porta dopo porta,
traccia per tappe vittoriose il percorso che lo portera
all’'ultima porta: la Porta Settima, su cui regna Apollo
«Signore del Sette», che ama accanirsi sulla stirpe di
Labdaco.

Eteocle, figlio di Edipo, sa giocare la giostra delle
parole e cosi salva la citta; ma Apollo gioca piu a fon-
do con le parole e con la parvenza ambigua, ma appa-
rentemente semplice, dei significati. Come Edipo,
Eteocle gioca con la luce e, abbagliato dall’illusione di
Apollo, va diritto incontro alla sua rovina.

La stirpe: Eteocle, il fratello

Il sistema di riferimento binario amico/nemico deve
essere netto per risultare funzionale alla citta: ma gia
alla sesta porta il meccanismo si incrina. Anfiarao, il
saggio profeta del campo argivo, mette in crisi i criteri
di riconoscimento del “nemico” e la descrizione dei
suoi caratteri rientra nel modello che Eteocle ha pro-
posto come paradigma dei valori della citta: ¢ pruden-
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te, in quanto indovino sa che morira, ma aspira all’o-
nore e alla gloria di una morte da valoroso; la sua men-
te & profonda, la sua potenza temibile, perché &é uomo
che onora e rispetta gli dei. Nella replica al Messo,
Eteocle riconosce nelle qualita del “nemico” gli stessi
valori a cui la citta si ispira e rende omaggio ad Anfia-
rao con una catena asindetica di epiteti che coincido-
no con gli attributi positivi per la citta: «sapiente giu-
sto valoroso e pio». Emblema di Anfiarao & uno scudo
privo di insegne: proprio come i difensori della citta,
infatti, 'indovino vuole «essere, non apparire valoro-
so». A tal punto Anfiarao eticamente assomiglia ai di-
fensori della citta, che Eteocle deve dire che egli si tro-
va schierato «per errore» nel campo “nemico”; viene
meno cosi qualsiasi fondato antagonismo e la citta pud
solo contrapporre, a difesa della sesta porta, I'inconsi-
stente Lastene: sotto il profilo etico, identico al “nemi-
co” Anfiarao.

Ma nella sesta presentazione avviene anche un fatto
drammaturgicamente rilevante: per la prima volta nel
dramma, al v. 577, Anfiarao — nel discorso diretto rife-
rito dal Messo — nomina Polinice, imprecando contro
di lui. Viene esplicitato a questo punto cid che doveva
essere noto dall’antefatto mitico (e dalle precedenti
tragedie della trilogia), ma che nel corso di questo
dramma non era mai stato detto: il fatto che, schierato
fra i “nemici”, c’¢ il fratello del re, re di diritto lui
stesso.

Alla porta successiva, la Porta Settima, si arriva alla
rivelazione cruciale del dramma: che 'ultimo duello
sara tra i fratelli, Eteocle e Polinice. I Sette sfidanti —
come aveva riferito il Messo nel prologo — si erano di-
stribuiti fra loro la disposizione alle porte con un bal-
lottaggio, sorteggiando i loro nomi da un elmo rove-
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sciato; Polinice, dunque, si trova schierato alla Porta
Settima per sorte: lach-, la radice da cui dipende uno
dei nomi del destino, ricorre costantemente nel dram-
ma per designare il fatale sorteggio dall’elmo. Eteocle,
da parte sua, aveva dichiarato — alla fine del primo epi-
sodio ~ che avrebbe scelto sei difensori tebani e avreb-
be schierato se stesso al settimo posto; il figlio di Edi-
po si trova dunque alla Porta Settima per caso: tych-, la
radice da cui dipende il nome della fortuna casuale, ri-
corre nel dramma per indicare I'abbinamento dei di-
fensori tebani alle porte. Alla Porta Settima destino e
caso, Lachesi e Tyche, si incrociano per un attimo, in
un punto: quanto basta a far incontrare Eteocle e
Polinice.

Ed ¢ qui che il sistema nettamente antitetico su cui
Eteocle aveva impostato la strategia vincente della cit-
ta, si dimostra inadeguato e i meccanismi di identifica-
zione/alterita si inceppano definitivamente. Come
Eteocle, anche Polinice invoca la potente Ara del pa-
dre Edipo; anche Polinice si richiama agli dei della cit-
ta e rivendica il diritto del radicamento nella sua terra;
sul suo scudo sta Dike, la giustizia che egli pretende
violata da Eteocle. Dike ¢ il valore costitutivo fonda-
mentale dell’ordine politico, intorno a cui & organizza-
ta la gerarchia degli altri valori vigenti nella citta: ma la
medesima Dike ¢ contesa fra i due fratelli. A Dike si
oppone Dike: questo non € un problema che Eteocle
possa risolvere con una scappatoia dialettica. Non ¢’¢
alcuna soluzione ingegnosa per questo enigma.

Proprio di fronte a Polinice, pero, Eteocle arriva al
cuore dell’opposizione, 1’affermazione di un’irriduci-
bile ostilita: «Re contro re, fratello contro fratello, ne-
mico contro nemico, davanti a lui stard ritto». Fra i
due, re fratelli nemici, I'avversione & inconciliabile ep-
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perd politicamente infondata e ingiustificabile: quindi
dialetticamente incomprensibile.

Le fanciulle del coro rimproverano ora al loro re,
cio che lui, all'inizio del dramma, imputava loro vio-
lentemente: di fronte alla rivelazione dell'imminente
scontro con Polinice, Eteocle abdica al ruolo di gover-
nante e ora — le fanciulle lo vedono bene - & in tutto e
per tutto “uguale” ai nemici della citta, a “quelli di
fuori”; ora & Eteocle che rischia di confondersi con i
“nemici”. E uguale a Polinice: la stessa passione, la
stessa febbre li trascina uno incontro all’altro. E ugua-
le a Tideo, a Capaneo, a Eteoclo: travolto dall’ira urla
e smania per la battaglia e Ate — il cieco errore che le
fanciulle avevano evocato perché si abbattesse sugli
attaccanti — lo trascina alla rovina. Come Capaneo, &
empio: nel tentativo di neutralizzare la potenza di Di-
ke, esibita sullo scudo dal fratello, mette in dubbio che
la Giustizia sia “giusta”. Come Tideo, un estro sciagu-
rato lo incita: uno stimolo crudele, come crudele era
’animo di Partenopeo. Il suo animo ribolle, come un
mare in tempesta su cui soffia un vento impetuoso: co-
me il mare nemico. La sua voce ripete toni e frasi gia
sentite dagli “altri”: alle raccomandazioni di prudenza
della corifea risponde sprezzantemente, con le stesse
parole con cui Tideo si era scagliato contro Anfiarao:
«Perché dovrei scodinzolare come un cane di fronte al
destino?» Eteocle invoca ancora la Maledizione del
padre, la stessa potenza evocata da Polinice: e nel no-
me di Ara le voci dei due fratelli suonano uguali, una
eco dell’altra.

Tra la sesta e la settima porta vengono riassunti, e in
qualche modo conclusi, tutti gli elementi disseminati
nei precedenti duelli, costitutivi del complesso lin-
guaggio dell’identita e dell’alterita. Ma chi riassume,
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nel sesto dilemma, tutti i valori che confermano il limi-
te di identita della citta &, paradossalmente, un com-
battente del campo nemico: il saggio Anfiarao. E chi
invece incarna, alla fine dei conti, tutti i caratteri di al-
terita del “nemico” non & Polinice, ma, ancora para-
dossalmente, il suo riflesso in Eteocle.

Resta, alla fine, I'idea di una citta aggredita che, «se-
condo giustizia», dovra uscire vittoriosa dallo scontro;
resta anche la qualificazione negativa dell’etica dei ne-
mici, confermata dallo stesso giudizio di uno di loro,
Anfiarao. Ma & venuta meno, poco alla volta, imper-
cettibilmente, per slittamenti progressivi nella replica-
zione del duello alle sette porte, la relazione necessaria
fra la citta — la sua tattica difensiva, i suoi eroi — ed
Eteocle.

Perché nell’ultima tappa dell’ordalia, la prova finale
su cui si concentra il senso di tutte le precedenti, ¢’¢
Apollo che propone il solito enigma: quello per cui
Eteocle, come prima Edipo, ha per sua disgrazia la ri-
sposta pronta. Chi altri se non 'uvomo e le sue stagioni
~lo stesso Edipo - si nasconde sotto 'indovinello del-
la Sfinge? Chi ancora, se non Edipo stesso, dovrebbe
incaricarsi di cercare 'assassino di Laio e liberare cosi
la citta dalla peste? E chi, se non ancora Edipo, risulta
essere I'assassino? E chi ora, se non Eteocle, puo e de-
ve affrontare il fratello Polinice alla Porta Settima? La
soluzione di tutti gli enigmi, la risposta a tutte le do-
mande, & sempre «te stesso», come sta scritto in chiara
luce a Delfi ®. Come Eteocle impara incontrando il
volto di Polinice, identico al suo . Da questa risposta
all’enigma che Apollo continua a gettare come ostaco-
lo sulle strade dei Labdacidi, dipende ancora una vol-
ta la salvezza della citta (dalla Sfinge, dalla peste, ora
dall’aggressione argiva) e la rovina della stirpe regale.
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Perché Eschilo mette in scena, nei Setze, la tragedia
della citta e della guerra: ma al centro della citta, a
reggerne le sorti, ¢’ una casata, una stirpe. Sotto la
forma della citta, sta incatenato il demone del sangue,
’Erinni.

Nota Aristotele nella Poetica che lostilita fra nemi-
ci, fra persone non legate da relazioni di philia, non &
un buon soggetto per la costruzione di una trama tra-
gica ?: in questo caso non sarebbe “tragico”, non ba-
sterebbe a ingenerare pieta e a suscitare terrore (e
quindi a produrre catarsi) assistere allo spettacolo di
una citta che difende se stessa — stirpe, terra, templi
degli dei — dalla violenza di un’aggressione esterna.
Quella ¢ la normalita del gioco politico che Eteocle, fi-
no all’ultima porta, si sforza in tutti i modi di riaffer-
mare, tentando di motivare dialetticamente i presup-
posti dello scontro e propagandando una lettura della
guerra edificante per la citta.

Ma alla fine della ricerca — nota ancora Aristotele —
la peripezia deve coincidere con il riconoscimento %,
Cosi alla fine dei Sette, 'invenzione politica del “nemi-
co” si inceppa su un ostacolo: la tragedia e tragedia
perché all’ultima porta si scopre che sull’altro fronte
c’¢ il fratello del re; 'antagonismo fatale che fu prima
causa dell’aggressione alla citta, non & tra “nemici”,
ma tra fratelli che rivendicano sulla citta i medesimi
diritti.

Figlio di Edipo, Eteocle ripete anche nei dettagli
’errore del padre: chi credeva-diceva estraneo a sé,
estraneo non era. Il “nemico” & Polinice, che condivi-
de con Eteocle un patrimonio genetico reso piu che
identico dal doppio passaggio endogamico nell’utero
di Giocasta: gli autadelphoi — fratelli piu che fratelli —
saranno stretti dalla Porta Settima in avanti, nelle
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scelte grammaticali del coro, da un nesso duale in-
scindibile.

Per tutto il corso della tragedia, fino al settimo duel-
lo, Eschilo sottace ad arte qualsiasi elemento che pos-
sa far ricollegare I"“attuale” assedio di Tebe al mito
della stirpe di Labdaco. Lo stesso nome di Edipo nella
prima parte del dramma compare soltanto due volte:
mentre Eteocle si presentava, e veniva chiamato dal
Messo, esclusivamente come «governante» o come
«signore dei Cadmei», le fanciulle del coro si rivolge-
vano a lui con il vocativo «figlio di Edipo» (e con que-
sto “inopportuno” richiamo, rivelavano gia la loro na-
tura del tutto “impolitica”).

Eteocle, in apertura della tragedia (alla fine del pro-
logo) aveva evocato Ara, «la potente Erinni del padre
mio», perché il demone si mostrasse benefico e protet-
tivo verso la citta. Fintanto che mira a proporsi come
I'«abile governante» e a far coincidere il suo ruolo
drammatico con il ruolo regale, Eteocle non dice mai
cio che non ¢ opportuno dire: che la vera minaccia che
incombe, la potenza motrice del dramma, non é I'as-
salto del nemico alle porte, ma I’Erinni tremenda del
padre.

Secondo varie versioni del mito tebano, Edipo,
espulso da Tebe dai figli, avrebbe scagliato contro di
loro una Maledizione: a quanto & possibile ricostruire,
in questa versione eschilea del mito il contenuto del-
I’Ara doveva riguardare direttamente la spartizione
dell’eredita paterna: il trono di Tebe e i «molti posse-
dimenti» menzionati dal coro nell’ultimo stasimo. Ma
lo «straniero Calibo», liquidatore dei beni — come dice
il coro nell’ultimo stasimo — non ¢ altro che la lama
delle spade che, di tutti i possedimenti paterni, sparti-
sce fra i fratelli soltanto la terra che occuperanno ca-
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daveri: di tanta eredita solo la terra della tomba, in
parti uguali.

Ma la Maledizione di Edipo non & che I'anello finale
di una serie di voci enigmatiche — oracoli e maledizio-
ni — che da tre generazioni perseguitano i Labdacidi.
La prima colpa, come ricordano le fonti mitografiche,
fu di Laio e fu un peccato sessuale; Laio, infatti, sareb-
be stato il «primo inventore» della pederastia, avendo
sedotto Crisippo, il figlio di Pelope: «primo invento-
re» — specificano le fonti — fra i mortali, cosi come
Zeus avrebbe introdotto I'arrbenophtoria, la «corru-
zione dei maschi», fra gli dei, con il ratto di Ganime-
de. In quella occasione Pelope scaglid contro Laio la
prima Ara: il corruttore di suo figlio avrebbe generato
a se stesso il suo assassino, Edipo, il parricida. Apollo
confermo la maledizione di Pelope, ripetendo per tre
volte dall’oracolo pizio la stessa profezia: il colpevole
della perversione sterile della sessualita avrebbe dovu-
to morire sterile, e solo cosi avrebbe «salvato la cit-
ta».

Laio, cosi come poi il figlio Edipo, si vogliono ligi ai
dettami dell’oracolo di Apollo, il dio a cui sempre si ri-
volgono fiduciosi nei momenti di crisi: 'obbedienza
ad Apollo spinge Laio fino alla scelta volontaria della
sterilita e spingera Edipo fino all’esilio volontario dalla
“sua” patria, Corinto. Sterilita ed esilio: i Labdacidi
sono pronti a piegarsi ai mali piu temibili — concrete
allegorie della morte — pur di mostrarsi osservanti di
quanto il dio di Delfi ingiunge loro.

Ma, loro malgrado, sia Laio che Edipo trasgredisco-
no all’ordine di Apollo: Dioniso e il vino — farmaco e
veleno della mente — instillano nella coscienza del li-
mite, nella vigile misura di contenzione, sonno distra-
zione oblio. Come racconta Euripide nelle Baccanti,
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Dioniso vuole punire i discendenti di Cadmo per 'af-
fronto subito dalla madre Semele ?: e cosi Dioniso,
complice di Apollo per questa punizione, fa inverare
la profezia delfica. In preda al vino «per piacere bac-
chico» #, Laio trasgredisce al dettato apollineo e fe-
conda Giocasta, che partorira Edipo. Dopo essere sta-
to espulso da Tebe e accolto come figlio dai re di Co-
rinto, Edipo sente dire «da un uomo ubriaco, in preda
al vino» che non ¢ figlio di Polibo e Merope #: I'ebbro
scatena in Edipo il tarlo del sospetto che lo portera a
consultare a sua volta I'oracolo delfico, e quindi ad in-
dirizzare la sua via da Corinto verso Tebe. L'assassinio
del padre Laio al trivio, e la conseguente contamina-
zione che si abbatte sulla citta, realizza la prima Male-
dizione di Pelope e la ripetuta profezia dell’oracolo.

Ma ancora la Maledizione non ha esaurito, con la
morte di Laio, la sua potenza: Edipo, come ricorda il
coro nell’ultimo stasimo dei Sette, «semina il sacro sol-
co della madre e da li cresce una radice di sangue». E
una follia — paranoia — che fa delirare Edipo e gli fa
consumare quelle sciagurate nozze: ancora si invera
I'antica profezia, che 'oracolo apollineo rinnova ad
Edipo.

Scoperta la verita, nuovamente espulso da Tebe (e
con cid, praticamente, messo a morte dai suoi stessi fi-
gli che gli negano il sostentamento della sua vec-
chiaia), dal temzenos di Colono, sacro alle Erinni, Edi-
po pronuncia un’altra Ara contro i figli %.

Per tre generazioni — canta ancora il coro dei Sette -
la Maledizione ha conservato |’energia della sua po-
tenza, senza che le parole di Apollo «perdessero il fi-
lo» col tempo: e soltanto ora, con la morte di Eteocle e
Polinice, finalmente quella potenza si acquieta. Le-
stinzione della stirpe & il compimento tardivo della
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prima Ara di Pelope contro Laio #: i Labdacidi devo-
no, a ogni generazione morire senza discendenza per-
che la citta sia salva.

E una spirale di imprecazioni, oracoli, espulsioni:
alla Maledizione di Pelope fa eco il primo oracolo di
Apollo; Edipo, nato per dionisiaca sventatezza, viene
espulso da Laio ed esposto sul Citerone; un secondo
oracolo mette in guardia Edipo verso I'uccisione del
padre e il perpetrarsi nel ventre della madre della stir-
pe maledetta; Edipo si autoesilia da Corinto e “esule”
giunge a Tebe: ma inseminando inconsapevolmente il
«sacro solco» materno, ancora una volta trasgredisce —
e nel modo piu empio - alla profezia apollinea che re-
clama l’estinzione della sua stirpe; infine sono i figli,
sciaguratamente nati, ad espellere il padre dalla citta e
['ultima Maledizione di Edipo contro di loro chiude la
catena.

Nessuna eredita, nessun trono, nessun possedimen-
to verra piu spartito ora che Eteocle e Polinice si sono
uccisi 'un Ialtro e che sono morti ateknoi, «senza fi-
gli»: non ci sono “epigoni” della stirpe labdacide in
questa versione tragica del mito. L'entropia della fe-
condita, inaugurata dall’atto contro natura di Laio —
dallo spreco del suo seme in Crisippo — ¢ ora perfetta
nella morte di Eteocle e Polinice.

Come dicono le Erinni stesse, presentandosi ad
Atena nelle Eumenidi, Arai ¢ il nome con cui le «figlie
della Notte» vengono chiamate quando stanno «sotto
terra» %, Ara ¢ la voce che fa emergere Erinni dal sot-
tosuolo, provocando il demone all’esistenza: e quella
voce megasthenes, «potentissima», una volta pronun-
ciata non € piu revocabile.

Erinni & un «vortice scuro», che sconvolge le case: &
un nodo — ananke — che stringe tra loro i consangui-
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nei. Una volta entrati nel viluppo di Necessita, & im-
possibile sfilarsi dal cappio: la morte di Eteocle e Poli-
nice, cosi come era stata la loro nascita, &€ opera di
Ananke.

Alla Porta Settima, da quando viene pronunciato il
nome di Polinice, Eteocle é risucchiato nella vertigine
della Maledizione. Erinni costringe il destino di Eteo-
cle a ricongiungersi a quello di Polinice e il loro san-
gue mescolato rivela che I'alternativa ¢, ed & sempre
stata, una sola: come aveva piu volte predetto Apollo,
o la salvezza della citta, o la prosecuzione della stirpe
di Laio #.

Nell’ultima parte del dramma non ¢é piu Ares il mo-
tore degli eventi, non ¢’é piu Atena a resistergli: quella
prima rappresentazione ha lasciato il posto a un altro
modo, ben piu radicale, di dire il conflitto. Chi domi-
na sulla tragedia della citta ¢ soltanto la potenza della
voce di Apollo uscita dall’omphalos pizio, «il centro
del mondo»; e, infine, soltanto Ate trionfa, conficcan-
do il suo trofeo sulla Porta Settima, dove i due figli di
Edipo si sono uccisi: dove i loro cadaveri mostrano,
ormai inequivocabilmente, che quella stirpe & estinta.

Il nome di Edipo ricorre per ben nove volte negli
ultimi duecento versi, e per quattro volte viene men-
zionato Laio: alla fine anche Eteocle, non pit soltanto
le fanciulle del coro, chiama se stesso «stirpe di Laio»,
«figlio di Edipo». Per Erinni Eteocle finalmente, alla
Porta Settima, ammette di essere preda del demone
della stirpe: per Erinni, ormai Eteocle, gia non pit «si-
gnore dei Cadmei», si riconosce soltanto nel legame di
sangue che lo costringe a riunirsi, nella moromachia,
al fratello. Ora ¢ il coro che gli suggerisce di mettersi
in salvo dalla Maledizione, proteggendosi dietro alla
maschera del suo ruolo politico. Ma Eteocle sa che
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non pud, che il destino non accetta baratti: affonda
nelle radici della colpa e iscrive la sua vicenda nella ca-
tena che deriva dalla colpa ancestrale di Laio; non piu
«timoniere della nave-citta», spogliato del ruolo rega-
le, Eteocle ¢ alla fine soltanto discendente, figlio e fra-
tello di una stirpe maledetta.

Da quando, giunto il commo alla Porta Settima,
Eteocle insiste ad avvolgersi nei nomi maledetti della
sua gente, il coro — voce della citta - rivendica per sé la
discendenza pil sicura, quella da Cadmo: a Cadmo,
infatti, Ares e Afrodite diedero in sposa la figlia Armo-
nia e nel nome del progenitore, di cui gli dei si vollero
ospiti e amici, & ancora possibile invocare 'aiuto dei
divini, per la salvezza della citta. Ora le fanciulle di-
scriminano la sorte della «citta dei Cadmei» — la sal-
vezza delle «mura cadmee» — dalla rovina ormai irre-
versibile della casata regale: la citta si scinde dal ramo
malato dei suoi principi, il ramo che doveva rimanere
secco e infecondo. Cosi, nell’esodo del dramma, dopo
il doppio annuncio del Messo — «la citta ¢ salva; i due
re, entrambi, sono morti» — la citta si trovera a «gioire
e a piangere insieme»: netta ormai e insanabile ¢ la
frattura tra la percezione politica dell’evento e la ne-
cessita di elaborare una liturgia luttuosa per la fine del
genos.

Il “riconoscimento” di Edipo e la conseguente sua
espulsione da Tebe (alla fine del suo mito e della sua
tragedia) aveva portato un sollievo alla citta e la purifi-
cazione dalla peste: nella nave-citta — ricorda il coro
nell’ultimo stasimo — uomini «troppo potenti», troppo
fortunati come fu Edipo, sono un peso troppo gravoso
da sostenere e nel momento della crisi sono la zavorra
di cui ci si deve liberare, perché la nave stia a galla.

Anche il fiotto di sangue in cui si consuma la dop-
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pia morte di Eteocle e Polinice — inespiabile, «sangue
uguale» che intride la terra cadmea — & un’evacuazione
indispensabile per la salvezza della citta. La catarsi
necessaria.

Con il sangue del doppio fratricidio la citta si rinsal-
da, ripetendo il suo mito di fondazione: appena nati
dal suolo di Tebe, inseminato da Cadmo con i denti di
Ares, gli Sparti, infatti, si massacrarono fra loro, fino a
che sopravvissero soltanto cinque fratelli. Cinque eroi
fratricidi, da cui discendono tutti i tebani *°. La terra
cadmea, terra-madre per eccellenza, si rivela matrigna
verso i suoi figli: gia fecondata dal sangue dei fratelli
Sparti, beve ora, avida, il sangue dei suoi figli pit illu-
stri; avara, concede in cambio ai figli di Edipo soltanto
quella misura di suolo che basta ad ospitare i loro
cadaveri.

Alla fine la Terra coincide con la stessa Maledizione,
ctonia Erinni evocata da Edipo proprio dalle viscere
del sottosuolo. La terra-madre, come il «solco» mater-
no di Giocasta, ¢ il luogo dell’origine, in cui tutto fini-
sce per tornare. Il suo grembo era stato detto «acco-
gliente» da Eteocle nel prologo; ma in questa tragedia,
dove ogni parola & un’arma a doppio taglio, anche
questo attributo si rivela alla fine pericolosamente am-
biguo: pandokousa, il participio che indicava all’inizio
la tenera disponibilita del suolo a sostenere il peso dei
suoi piccoli figli — futuri cittadini e difensori — ritorna
alla fine nell’aggettivo pandokon, a indicare ancora
una “accoglienza” del suolo, ma I'accoglienza vorace
di corpi, infinita e insaziabile, del sottosuolo di Ade.

Fondare la citta, ritagliare uno spazio che decida il
“dentro” dal “fuori” e tracciare un confine, ipotizza la
spartizione del territorio e quindi, all’origine, la neces-
sita di riconoscere 1’“altro”, il fratello, come “nemico”
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e di escluderlo dalla fondazione, eliminandolo: co-
struire la citta significa decretare la forma di un esilio
del fratello e percio tanto spesso nel rito di fondazione
il sacrificio perfetto &€ uno spargimento di sangue
“uguale”: cosi Caino, maledetto da Dio per I'assassi-
nio di Abele, “cacciato dalla terra” si ritrae da dio, si
nasconde e diventa “costruttore di citta” *'; cosi Ro-
molo bagna il pomerium di sangue fraterno ’2, e percio
sara cantato anche in lingua latina, in molte Tebaids, il
mito di Eteocle e Polinice ».

Enoch, la prima citta, Tebe e Roma ricavano la loro
forma da un originario assassinio fraterno.

Ma la spartizione della terra che separa il fratello
dal fratello ¢ impossibile in questa tragedia: nella sto-
ria di Eteocle e Polinice non pud sopravvivere nessu-
no dei due perché il loro sangue — ricorda il coro — &
«lo stesso lo stesso sangue», piu identico di quello di
qualsiasi altra coppia fraterna. Il nuovo fratricidio su
cui Tebe puo rinforzare la sua fondazione, & una strage
duale, in cui il sangue dei figli del “fratello”-Edipo
torna a essere davvero lo stesso: finalmente uno.

Separati 'uno dall’altro per effetto di una mostruo-
sa germinazione embrionale in Giocasta, Eteocle e Po-
linice sono «come i due frammenti di una stessa mo-
neta spezzata» adoperati per il riconoscimento dell’o-
spite, che portano in greco, uno per Ialtro, il nome di
symbolon **: reciproci simboli, i due fratelli non sanno
pensare un’individua separatezza, non sanno «far par-
te» e alla fine la lama della spada «fara parte» per loro,
portandoli a condividere anche la tomba.

Polinice porta nel nome lo spirito del nezkos, la con-
tesa: ma cio che al fondo egli vuole, non & spartire con
il fratello, ma condividere con esso ogni cosa: il trono
di Tebe, la terra paterna, la stessa condizione di esule.
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E infine la morte. Eteocle porta nel nome il suono del
kleos, della gloria: egli crede alla verita dei nomi e per
tutta la tragedia riesce a governare felicemente il gioco
dell’eponymia, ma solo al momento del dilemma finale
il Jogos rivela appieno tutta la sua pericolosa potenza.
Il sigillo al “gioco dei nomi” & in un verso del coro,
dopo I’annuncio del doppio fratricidio: la morte ha ri-
velato che i fratelli sono stati davvero “eteocli” e “po-
linici”, gloriosi nel nome di Eteocle, divisi dall’odio
nel nome di Polinice. Il plurale dei due nomi propri &
I'ardita figura grammaticale che sigla il disperato in-
contro fraterno, in cui i nomi risultano congiunti in-
dissolubilmente come epiteti, ambivalenti predicativi
di qualita fatali.

«Eteocli e Polinici», non piu distinguibili ma sim-
boli, secondo eponymia, uno dell’altro: questa ¢ la so-
luzione completa dell’enigma che Eteocle e Polinice
portavano, ciascuno separatamente, nel nome e che
ora — ricomposti i due pezzi del puzzle nel reciproco
massacro — risulta tragicamente chiaro.

Ritorna, nel finale del dramma * I'immagine della
nave e il coro, come all’inizio i cittadini, & ora I'equi-
paggio. Ma la nave non é piu figura della citta: ¢ la
barca funebre che trasportera all’Ade i corpi dei fra-
telli nemici. L'allegoria dell’ultimo brano corale ribalta
in segni di morte i segni luminosi del corteo apollineo,
che ogni anno da Atene parte per Delos, I'isola pura
da cui la morte é ritualmente bandita *. Questo corteo
di mcrte ha le vele brune, anziché bianche; mesti sono
i canti trenodici, anziché gioiosi peana; il compianto
sui cadaveri «che stillano sangue» & il canto della me-
nade, 'invasata di Dioniso, anziché il canto puro e in-
tatto del peana apollineo. E la terra dell’approdo non
sara Delos, ma adelon, il desolato «invisibile» in cui
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tutto scompare inghiottito nel niente. Solo nella po-
tenza sorda e opaca del niente, solo in Ade, tutto si
placa: polemos e stasis, tutto quanto la madre Afrodite
continua incessantemente a far nascere e il padre Ares
continua ossessivamente a muovere alla vita.

Di fronte ai due nudi corpi, oltre ai due nudi nomi -
«eteocli e polinici» — non v’é piu alcuna parola “giu-
sta” per dire la forma dell’ultimo incontro. Il logos -
dicono le fanciulle del coro quando vengono portati in
scena i due cadaveri — non ha piu niente da dire: resta
solo il canto, il lamento funebre.

MONICA CENTANNI
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nette direttamente lo strappo tematico dai riti dionisiaci che inaugura il
teatro tragico, con l’eta dei “tiranni”.

¢ L'ostilita elementare della terra contro il mare & ~ com’¢ noto - 'ipote-
si conduttrice della filosofia politica di Carl Schmitt: oltre all’opera fonda-
mentale, I/ nomos della terra, tr. it. di E. Castrucci, a cura di F. Volpi, Mila-
no 1991, si rimanda, sul tema, a Terra e mare, a cura di A. Bolaffi, Milano
1986, € a Il mare contro la terra, ora in Scritti politico-giuridici, a cura di A.
Campi, Perugia 1983.

7 Guiavtog & appellativo topico del mare: vi ricorre, per sineddoche,
Eschilo in Persianz, 578, in cui i pesci vengono chiamati maidwv t6g
Auidvrov.

¢ Sulla rischiosita degli investimenti marittimi, che gravano pesantemen-
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te sugli investimenti finanziari, sui prestiti, sulle ipoteche “assicurative” ¢
sulla legislazione commerciale specifica, le fonti piu esplicite sono gli ora-
tori: cfr. Lisia xxu, 14; Demostene xxv, 33 (e passim).

* Ancora C. Schmitt in I/ nomos della terra, cit., p. 21, ricorda che ['eti-
mo del nome “pirata” rimanda alla radice di newpdopal, «tentox, «pro-
vo».
© Iliade v, 840-863.

" Gorgia, fr. D-K 82 B 24; Aristofane, Rane, 1021.
? Eschilo, Eumenidi, 1021 ss.

v H.D. Cameron, Studies on the “Seven against Thebes” of Aeschylus,
Paris 1971, p. 31: «Aéyewv 1 naipu [...] this is the keynote of the play».

“ M.G. Ciani, I/ tempo degli eroi, introduzione a Omero. lliade, Venezia
19927, pp. 41-42: «Solo alla luce del giorno [...] si combatte e si muore per-
ché solo la luce rende visibile I'areté e possibile il &leos. [...] I pochi canti
“notturni” dell’I/iade hanno una loro storia solo perché qualcosa di diverso
accade, non tutti cedono al sonno, ¢’ qualcuno che veglia e agisce nel
buio. [...] La notte di Dolone [...], la notte che I'l/iade non narra, 'ultima
notte di Troia [...]. In entrambi i casi, un notte, un inganno, una strage».

¥ Gia “inattuale” dopo 'esperienza delle guerre persiane (la cui batta-
glia di Salamina gia Eschilo aveva rappresentato, nei Persiani, come scon-
tro di massa, del tutto spersonalizzato), soltanto pochi decenni pit tardi, la
rappresentazione della battaglia come successione di singole tenzoni, parra
risibile ad Euripide, che nelle Supplici, con inequivocabile intento metatea-
trale, polemizza con Eschilo proprio sui “duelli” dei Sezze.

% M.G. Ciani, Il tempo degli eroi, cit., p. 21: «L'lliade & un poema di
guerra, ma le battaglie [...] si traducono raramente in scene di massa. Si
frantumano invece in una serie di duelli, nuclei autonomi che il poeta isola
di volta in volta e che, uniti insieme, formano il quadro della guerra collet-
tiva. I duello & una scena tipica e [...] rientra [nella tecnica poetica] che
costituisce [...] la griglia portante dell'intero poema, la grammatica di base
della sua struttura formale».

7 Nei Sette Eschilo risolve con I'espediente di questo lunghissimo, e del
tutto anomalo, commo, un problema che pare fondamentale nella prima
fase della sua ricerca drammaturgica: lo sforzo di dare sviluppo dinamico
ad un nucleo “mitico”, facendone un drama. Nei Persiani il problema & ri-
solto con la moltiplicazione delle narrazioni — il Messo, la Regina, il Coro,
Dario, Serse — che, rinarrando o commentando piu volte il medesimo even-
to (la sconfitta persiana), lo fanno “accadere” in scena. Nei Sette invece
Peffetto di una successione di quadri viene creato con la ripetizione multi-
pla del modulo-base del commo (presentazione del nemico, presentazione
del difensore, breve strofe corale): i duelli cosi avvengono scenicamente e il
drama consiste nel movimento del passaggio da una porta a quella succes-
siva, fino all’ultima.

¥ «Cid che Apollo suggerisce non & conoscenza luminosa, ma un tene-
broso intreccio di parole. Li si annida la sapienza, ma 'uomo che si fa
avanti allungando la mano deve districare il groviglio, a costo della vita. In
tal modo Apollo esercita la sua potenza, e irretisce gli uomini meglio dotati
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per conoscere; in pil la esercita attraverso la conseguente fomentazione al-
la lotta». (G. Colli, La sapienza greca 1, Milano 1977, p.47).

¥ La soluzione degli enigmi di Apollo & sempre «te stesso», come d’al-
tronde il dio i#segna chiaramente con il motto yv®0i oeavToV: secondo al-
cune letture del mito di Edipo, anche la risposta all’indovinello della Sfin-
ge, non sarebbe stata “I'uomo”, ma “io” (forse un’auto-indicazione di Edi-
po, compiuta mediante un gesto involontario, la posa dell’“Edipo meditan-
te” ben nota all'iconografia).

* P’idea di una somiglianza “fisica” fra Eteocle e Polinice, che sfiora I'i-
dentita, si fonda, oltre che su diverse suggestioni iconografiche (si pensi ai
due cadaveri, identici e simmetrici nel frontone di Talamone) anche sulla
parallela somiglianza-identita delle sorelle Antigone e Ismene, sottolineata
nel primo verso dell’Antigone sofoclea: @ nowov avtaderdov "Tourvng
%3Qa, dove il nesso di consanguineita straordinariamente stretto si riflette
fisicamente nell’identitd dei lineamenti.

2 Aristotele, Poetica, 53 b 16 ss.: &v uév ovv &x0p0g 8x00ov, ovdEv
Eheewvov oDTe TOL®V oUTe uéEMWY, ANV ®at’ avTod 1O Tdbog. 0vd’ v
undetéowg Exovies. Stav & &v taig Ppuhioug Eyylyvnrow Té nébn, otov f
aderdpOg AdEMPOV 1) VLOG maTEQA T uNTNE VIOV 1) VLOG untépa dmoxntei-
vn f uéAAn, 1 T &Aho tooUtov 8pav, tadta Cntntéov [Nel caso di un
nemico contro un nemico, sia che metta in atto lo scontro sia che lo preme-
diti, non ¢’¢ nulla che susciti pieta, eccetto il fatto in sé; cosi anche se non
vi & nessuna relazione tra i due. Ma se invece i fatti accadono all’interno di
relazioni di affetto, e ad esempio chi uccide o medita di uccidere o di fare
qualche altra azione simile, sia un fratello contro un fratello, o un figlio
contro il padre, o una madre contro il figlio, o un figlio contro la madre;
questa ¢ la situazione che va ricercata].

2 Aristotele, Poetica, 52 a 32: xaAhiotn [...] Gvayvoguow, dtav aua
negurétera yévntau (il riconoscimento migliore ¢ quello che avviene insie-
me alla peripezia). Il termine xeQurétera, ricorre nella Poetica diverse vol-
te, forse con significati non del tutto uniformabili: a partire dalla definizio-
ne precisa, contenuta in Poetica, 52 a 22, di peripezia come «rovesciamento
degli avvenimenti nel loro contrario», Lanza privilegia coerentemente que-
sto significato, anche nella relazione fra «peripezia» e «riconoscimento»
(D. Lanza, Come leggere oggi la Poetica? in Aristotele, Poetica, Milano
1987).

# Sui miti tebani di Dioniso restano fondamentali le pagine di W. F. Ot-
to, Dioniso, tr. it. di A. Ferretti Calenda, Genova 1990, pp. 71 ss.

# Cosi conferma la sopravvissuta Giocasta nel prologo delle Fenicie di
Euripide, vv. 21-22.

» Cosi Edipo nell’Edipo re di Sofocle, vv. 779-780.

% Sofocle, Edipo a Colono, 1370 ss.: alle dgai, con cui congeda Polinice,
ma che segneranno il destino di entrambi i figli, Edipo fa esplicito riferi-
mento ai vv. 1375, 1384, 1389.

7 Se Laio corrisponde a Zeus nell’invenzione della «corruzione dei ma-
schi», Edipo corrisponde a Urano nell’invettiva contro i figli: come Urano
nel ventre di Gea, Edipo ha messo il suo seme nel ventre della madre, ma
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quando, dopo il gesto castrante di Crono, i figli di Urano e Gea «vengono
tutti alla luce», a quanto racconta Esiodo (Teogoria, 207-210) il padre ma-
ledice il frutto dell'unione incestuosa.

» Eschilo, Eumenidi, 416-417: fjueig yaQ €opev Nuntdg quaviig té-
%nva,/ Agai 8'év oo yijs Vol xexhfueda [Noi siamo della lugubre
notte le figlie: Arai nelle nostre dimore, sotto terra, & il nostro nome].

? «O la citta o la famiglia. Questo infatti significa I'ordine di “morire
senza figli perché la citta sia salva”. Laio disobbedisce e la stirpe & portata
all’annientamento nella morte dei suoi due ultimi discendenti» (C. Diano,
Eschilo. I Sette contro Tebe, Firenze 1966, p. 1v).

" Igino, favola 178.

' Genesi 4,9-17: «Allora il Signore disse a Caino: “Che hai fatto? La vo-
ce di tuo fratello grida a me dal suolo! Ora sii maledetto lungi da questo
suolo che per opera della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello [...]".
Caino si allontand dal Signore e abito nel paese di Nod, a Oriente di Eden
[...] poi divenne costruttore di una citta» (tr. di G. Ravasi).

2 Plutarco, Vita di Romolo x, 2.

» Che il mito della guerra fratricida ritorni come tema ossessivo nella
storiografia e nella letteratura latina & un’ipotesi guida del lavoro di S.
Mazzarino, I/ pensiero storico classico, Roma-Bari 1966.

# F. Zeitlin, Under the Sign of the Shield, Roma 1982, p. 27.

» Si intende sempre il finale della parte certamente originale del testo,
fino al v. 860 (cfr. Appendice 1): l'ipotesi che seguiamo & che I'interpolazio-
ne tarda che modifica il finale del dramma abbia per oggetto, su suggestio-
ne dell’Antigone sofoclea, il trattamento discriminato da parte della citta
dei cadaveri dei due fratelli.

* 11 rimando e contrario all’annuale processione per Delos & un’ipotesi
interpretativa gia antica, registrata negli scoli ai vv. 854-860.

48



I SETTE CONTRO TEBE

EIITA EIIl ®GHBAC

11 testo su cui & fondata la traduzione & quello dell’edizione
oxoniense di Denys Page.
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PROLOGO

ETEOCLE
Voi della citta di Cadmo! Dire le parole giuste in quest’o-
ra & il dovere di chi governa e, in poppa alla nave, regge il
timone della citta senza mai abbassare le palpebre al son-
no. Perché se ci andra bene, ogni merito sara degli dei;
ma se invece — e cid non sia mai! — dovesse capitarci una
disgrazia, “Eteocle”, Eteocle solo, per tutta la citta la
gente invochera, a preludio di ogni mormorio confuso, di
ogni lamento. Da questo Zeus ci protegga: sia “Protetto-
re”, come dice il suo nome, della citta dei Cadmei.
Quanto a voi, questo ora ¢ il vostro dovere: sia chi non &
giunto ancora a piena giovinezza, sia chi quella stagione
ha passato, insieme a quanti sono nel fiore degli anni, cia-
scuno, per quanto gli spetta, dia linfa, rigoglio al vigore
del corpo, e difenda la sua citta e gli altari degli dei di
questa terra, ché mai non vengano cancellati i loro culti.
I vostri figli, difendete!, e la Terra madre, vostra prima
nutrice. Fu lei, quando da piccoli strisciavate sul suo te-
nero suolo, che prese su di sé tutto il vostro peso e vi fece
crescere: vi educd ad essere i suoi abitatori e a portare lo
scudo, confidando che foste qui, ora, pronti a questo
dovere.
Ora, dunque, fino a quest’oggi, inclina bene il favore di-
vino: per tutto questo tempo infatti, da quando siamo
chiusi dentro le mura, la guerra per lo piu & andata bene
per noi, grazie agli dei.
Ma ora il profeta dice, — lui, il guardiano di uccelli, che
con le orecchie, con la mente, senza il lume degli occhi,
scruta i presaghi alati con arte infallibile; lui che & sovra-
no di questi vaticini — parla di un assalto imponente che
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gli Achei per stanotte hanno deciso: una pericolosa insi-
dia contro la citta!

Allora, su!, agli spalti! Su! alle porte delle fortificazioni!
Presto, accorrete tutti! Presto, con tutte le armi! Stipate-
vi sulle murate, postatevi sui parapetti delle mura, e sulle
porte, ai varchi: 13 a resistere, con tutto il vostro corag-
gio! Attaccheranno in gran massa, ma voi non fatevi spa-
ventare: andra tutto bene, grazie agli dei!

Io intanto, ho mandato osservatori a spiare al campo, e
conto che non abbiano fatto la strada invano. Ora li ascol-
to: non ci sara trama che mi colga di sorpresa!

MESSAGGERO
Eteocle, ottimo signore dei Cadmei, eccomi! Giungo ora
dal campo e ti porto da la notizie sicure, perché ho visto
io, con i miei occhi, i fatti che vengo a riferirti.
Sette guerrieri, i capi delle schiere, invasati di furore,
$gozzano un toro sopra uno scudo brunito, e nel sangue
del toro immergono le loro mani. Poi nel nome di Ares,
di Strage, di Terrore bramoso di sangue, ecco! hanno
giurato di radere al suolo questa cittd ed evacuare con
violenza la rocca dei Cadmei: o, altrimenti, morire e intri-
dere questa stessa terra del loro sangue.
E poi, ricordi di sé per i genitori, a casa, appendevano
con le loro mani al carro di Adrasto; e versavano lacrime,
intanto, ma non un lamento usciva dalle loro labbra.
Hanno un cuore di ferro e il loro animo brucia di ardi-
mento, che spira dal loro sguardo: come leoni, hanno
Ares negli occhi. Non dovrai aspettare molto e ne avrai la
conferma: li ho lasciati che decidevano, traendo a sorte, a
quale porta ciascuno dovesse condurre la sua schiera.
Percio scegli i migliori guerrieri di questa citta e disponili
sui varchi delle porte: fa’ presto! E gia vicino, con tutte le
armi, ’esercito degli Argivi! Prende terreno: ecco la pol-
vere! La piana & rorida: & un mare di bianca schiuma, che
stilla dalla bava dei cavalli ansimanti.
Tu ora, come un bravo timoniere fa per la sua nave, tap-
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pa le falle del castello, prima che I'uragano si abbatta al
soffio di Ares. E un boato — senti! — & un’'onda, ma di ter-
ra, 'armata che avanza. Ora ¢ il momento: afferra I'istan-
te, pitt rapido che puoi!
Io intanto resterd al mio posto: fidata vedetta terro gli oc-
chi bene aperti e saprai con chiarezza dalle mie parole cio
che accade la fuorl, cosi potrai uscirne indenne.
eTeocLE Tu Zeus, e Terra, e voi tutti Dei della citta, e tu
Maledizione, Erinni potente del padre mio, non permet-
tete mai che questa citta venga annientata dalle radici,
che venga del tutto distrutta e di terra greca sia fatta pre-
da di guerra! [...] Libera & questa terra e la citta di Cad-
mo: non fatela piegare al giogo di schiavitu! Siate voi, in-
vece, la sua forza! E anche nel vostro interesse che parlo
— io spero — perché “citta fortunata i suoi dei pregia”.

PARODO

CORO DI FANCIULLE DI TEBE

Urlo di paura: forte & 'angoscia!

Si muove Iesercito: P'esercito ha lasciato il campo!

E una fiumana che scorre — eccola! — la grande armata:
avanti corrono 1 carri!

Nell’aria si & alzata la polvere ad avvertirmi — la vedo! —

non ha voce ma & un messaggero chiaro e sicuro.

11 suolo della mia terra & percosso da scalpitio di zoccoli:

offende 'orecchio, ¢ un boato

che aleggia nell’aria e rimbomba, come inarrestabile

acqua che batte la roccia.

O dei, o dee! Qui incombe

una sciagura: allontanatela!

Ah!

Al di 1 delle mura luccicano gli scudi,

I’esercito avanza compatto contro la citta:

veloce avanza!

Chi mai potra salvarci? Chi ci proteggera?
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Chi degli dei? Chi delle dee?

Qual ¢ la statua divina

ai cui piedi mi devo gettare?
!

Voi, che state beati sui vostri seggi,

ora & il momento di tenerci stretti alle vostre statue:

perché non dovremmo piangere forte?

Lo sentite o non lo sentite questo fracasso di scudi?

Pepli e corone, quando mai, se non ora, dovremmo

promettervi in voto?

Questo rumore... 'ho negli occhi! Certo non & una lancia
sola che fa tutto questo frastuono!

E tu, cosa farai? Tradirai la tua terra,

tu, Ares, che hai qui antiche radici?

O dio dall’elmo d’oro, guarda, guarda la citta

che un tempo ti fu tanto cara!

Dei della citta, della nostra terra, venite, venite tutti!
Guardate delle fanciulle

supplici il coro, che vi prega di scampare alla schiavita!
Onde intorno alla rocca — guerrieri e fluttuanti cimieri —
mugghiano, sospinte dal soffio di Ares.

Ma tu, Zeus, padre che tutto puoi,

salvaci, salvaci dalla cattura nemica!

Gia gli Argivi la cittadella di Cadmo

circondano: terrore delle armi di Ares!

Nelle ganasce i morsi

i destrieri stringono: stridore di strage!

Sette guerrieri superbi si stagliano, in testa all’esercito:
armati di lancia a tutte e sette le porte

stanno, ciascuno postato a quella che ha avuto in sorte.

E anche tu, nata da Zeus, potenza della battaglia,

sii Salvatrice,
tu, Pallade! E tu Signore dei cavalli, che regni sul mare
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con I'arma che scagli sui pesci, Poseidone,

tu liberaci dal terrore, liberaci!

E tu ancora Ares: aiuto, aiuto! Questa citta prende
nome

da Cadmo, difendila e fa’ vedere che la proteggi!

E tu, Cipride, che sei la prima madre della nostra stirpe,

allontana il pericolo! Da te, dal tuo sangue

siamo nati: a te con le nostre suppliche,

con le grida dei nostri lamenti, a te ci accostiamo!

E tu, Signore dei lupi, fatti ora lupo,

contro I'esercito nemico. E anche tu, figlia di Leto,

tu, fanciulla, tieni ben pronto il tuo arco!

Ah, ah!

Clangore di carri - li sento! — intorno a questa citta!
Era, signora!

Cigolano le ruote, per gli assi gravati dal peso,
Artemide mia!

Vibrano le lance e I’aria smania di furore:

cosa si abbatte sulla nostra citta? Che cosa accadra?
Dove?, qual ¢ il termine a cui il dio ci conduce?

Ah, ah!

Da lontano le gettano, e le pietre arrivano fino agli
spalti,

Apollo mio!

Canta alle porte il bronzo degli scudi,

figlio di Zeus: da te

dipende il termine sacro che in battaglia di tutta la guerra
decide.

E tu beata, Onca sovrana, resta davanti alla citta

e salva il tuo tempio dalle sette porte.

O dei che tutto potete,

dei e dee, che tutto compite, voi che di questa terra
sorvegliate le mura,

non consegnate questa citta, martoriata dalle lance,
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ad un esercito di lingua straniera:

prestate ascolto a queste fanciulle, ascolto! Ed esaudite
secondo giustizia

le nostre suppliche a mani tese!

Voi che siete i miei dei,

siate i miei liberatori: mettetevi intorno alla citta
e dimostrate cosi che vi & cara!

Pensate ai sacrifici offerti dal nostro popolo

e aiutateci!

Riti e misteri celebra la citta:

voi ricordatevene ora, per me.

PRIMO EPISODIO

ereoctE Vi domando — bestie che siete insopportabili —:
credete forse che sia questo il modo migliore per salvare
la nostra citta? Vi sembra di far coraggio al nostro eserci-
to dentro le mura, buttandovi cosi ai piedi delle statue
degli dei, a strillare e a sbraitare, voi, invise a chiunque
abbia cervello?
Mai e poi mai nelle disgrazie - ma neppure nella buona
sorte — voglio avere a che fare con la genia delle donne!
La donna! Quando si sente forte & di una tracotanza in-
trattabile; quando invece ha paura, & un malanno ancora
pit grande per la casa e per la citta.
Cosi & anche ora: con queste corse, di qua e di 13, in pre-
da al panico, rinfocolate nei nostri cittadini scoramento e
vilta; e invece aiutate, quanto meglio non si potrebbe,
quegli altri che stanno la fuori, mentre noi qui dentro ci
roviniamo da soli, con le nostre mani! Questo capita a
dover convivere con delle femmine!
Ma ora sentite! Se qualcuno non prestera orecchio ai
miei ordini — sia uomo, sia donna, o sia cid che gli pare -
contro costui sara decretata la morte: sara il popolo a la-
pidatlo e non potra scampare in alcun modo al suo desti-
no! Perché & 'uomo a cui spetta provvedere, e non certo

61



Xo.

Er.

Xo.

Er.

Xo.

raéwlev- évdov 8 odca ui PAdPny rifer.
frovcac 7) odk 1jKkovcac, 1 kwijt Aéyw;

& didov Oidimov 1éxoc, édeic’ dxov-
caca Tov apuartoxTumov droPov érofov
ote Te cUpryyec kAdyfav éXucdTpoyor
3 -~ > 37 ’ ’ ’
immkdv v tavmwvt mpdadiwy 8la cropia
TUPLYEVETAV YaAwdv.

! T € ’ > A - A\
7{ odv; 6 vavTyc dpa w1 'c mpdipav vy

\ ’

mpvpvnlev ndpe punyaviy cwrnpiac

FEWC KAROVCTC TOVTiwL COV KUUATL;

aAX’ émi Sapuovwy mpddpopoc HABor dp-
xata Bpéry feoic micvvoc 677 Glodc
verpopévac Mlddoc <) Bpopoc év midac
&7 761 Hpbny $oPwt mpoc pardpwr Mrdc, woAeoc
v’ Smepéxotev dAxdv.

/ ’ » ’ ’
mipyov créyew evyeclle moAéuiov 8Spu-

A ~ QY ¥ \ -~ > > \
ovxoty 7d8’ écrar mpoc Bedv- dAX odv Oendc

\ -~ < ’ ’ » 13 N 7
TovUC THjc adovcnc moAeoc €xdelmer Adyoc.

’ ) \ 2] Y~ ’ -~
wijmor’ éuov xar aldva Amor Oedw
o ’ > 3y 7 7Ny
ade mavdyvpic, und émidoiur Tdvé
actvdpopovuévay méAw kai ctpdrevy’
amrduevov mupl Saiwt.

’ \ ~ ’ -~
w1} pou Beove kadodca BovAedov kardic:
melfapyla ydp écri Tijc edmpafiac

uimp TyvT cwripoc: HS’ éxer Adyoc.

13 -~ P ¥ 5 ) \ ’
écrie Beot 8’ €7’ lcydc kalvmeprépa,
/ 3 2] ~ \ 3 /
moAAdke & év karoict Tov duifyavov

62

[crp. a

205

[crp- B

220



la donna a decidere, su tutte le questioni esterne alla ca-
sa: a casa, dunque, vai! Dentro! E non fare altri danni!
Mi hai sentito o non mi hai sentito? Parlo forse a una
sorda?

coro Figlio di Edipo, mio caro, ho avuto paura a sentire
lo strepito dei carri: quel fragore fragore,
quando i mozzi delle ruote si avvitano e il sibilo stride!
E i cavalli che in bocca stringono i morsi
dei freni forgiati nel fuoco!

eteocte E allora? Forse che il marinaio, scappando da
poppa a prua, ha mai trovato il modo di salvarsi, quando
la nave & battuta allo stremo dalle onde del mare?

coro Ma ¢ dagli dei che sono subito corsa: presso
queste statue antiche, per affidarmi a loro, quando
il fracasso di quella rovinosa grandinata di pietre
rimbombo sulle nostre porte!
Allora il terrore mi ha fatto rizzare e correre a supplicare
i beati,
perché stendessero sulla citta la loro potenza.
ETEOCLE Pregate invece che la rocca resista alle armi nemi-
che; perché & vero, dipende dagli dei, ma si dice che “cit-
ta conquistata gli dei abbandonano”.

coro No, mai! Mai e poi mai questa sacra schiera divina
mi abbandoni! Che mai io debba vedere
scorribande nemiche in questa citta e il nostro esercito
avvolto e preso dal fuoco che tutto devasta!

ETEOCLE - Invoca pure gli dei, ma non nutrire pensieri da
vile: “Obbedienza ¢ madre del Successo e sposa del Sal-
vatore”, cosi dice il proverbio.

coro E cosi & infatti: ma piu alta & la potenza divina,
e tante volte colui che nella disgrazia non ha pit risorse,
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ed & prostrato da gravi difficolta, ed ha gia nere nubi
sopra i suoi occhi
incombenti, grazie a lei si rialza.

ETEOCLE Spetta ai maschi, ai guerrieri occuparsi di tutto
questo: offrire le vittime agli dei e trarre vaticini, quando
si cimentano contro i nemici. Compito tuo & invece fare
silenzio e startene a casa!

coro  Grazie agli dei la citta che abitiamo non & mai stata
vinta;
grazie agli dei questi bastioni sempre respingono gli
eserciti ostili.

Quale sdegno puo aborrire tutto questo?
eTeocte  Non € questo che ti rimprovero, di venerare la
raz-a tutta degli dei; ma non voglio che tu renda smidol-
lati g!i abitanti di questa citta! Sta’ calma dunque e non

farti travolgere cosi dal terrore!

coro Ma io all'improvviso ho sentito un frastuono
confuso,
e in preda al terrore sono salita fin qui sull’acropoli:
in questo luog: “.cro, sono venuta!
ETEOCLE Vi raccomando, ora! Se avrete notizie di morti e
feriti, non avventatevi avide sui singhiozzi, perché pro-
prio questo € cid di cui Ares si pasce: di sangue umano!

coro Ecco: odo, odo i cavalli nitrire...

eTeoclE E odili pure, ma senza far troppa mostra di
udirli!

coro Geme la rocca fin da sotto la terra: il cerchio si fa

sempre piu stretto!

ETEOCLE Per questo ci sono io, e tanto basta!

coro Ho paura: ¢’¢ uno sconquasso alle porte, sempre pit
forte!

eTeocLE  Taci! Devi proprio dirlo a tutta la citta?

coro Potenza divina! Non tradire questi bastioni!

eTeocLE  Alla malora! Non puoi tenertelo per te e stare
zitta?
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coro Dei della citta! Fate che non mi tocchi di essere
schiava!

ETEOCLE Sei tu che ci farai schiavi: te, me e tutta la citta!
coro Zeus onnipotente! Contro i nemici scaglia il tuo
fulmine!

eteocLE  Zeus! Che bel dono ci hai fatto con la genia delle
donne...

coro ...donne che soffrono come soffrono gli uomini,
quando la citta viene conquistata!

ETEOCLE Ancora chiami disgrazie e torni a toccare le

statue?
coro  Non ho pitl animo - sai — e la mia lingua & preda del
terrore.
eteocLE Ti chiedo ora se puoi fare una cosa, una cosa da
poco...

coro Dimmela subito e subito sapro se posso.

ETEOCLE Taci, infelice, taci! E non terrorizzare i nostri!

coro Taccio si: insieme agli altri sopporterd il mio

destino.

ereocLte  “Taccio”: questa ¢ la parola che, sopra ogni altra,
voglio sentire da te. E poi, stai lontana dalle statue, e pre-
ga invece per la cosa pill importante: che gli dei stiano al
nostro fianco nella battaglia.
Ascolta prima la mia preghiera e poi innalza tu il sacro
grido, il peana propiziatorio: la voce che accompagna, se-
condo 1 costume ellenico, i sacrifici. Cosi infonderai co-
raggio ai nostri e dissolverai la paura dei nemici.
To intanto agli dei della citta e di questa terra, a loro che
sorvegliano i campi, la piazza, la fonte di Dirce e 'acqua
dell’Ismeno; a tutti loro faccio voto che se avremo buona
fortuna e se la citta sara salva, allora il sangue delle greggi
bagnera i focolari divini; e prometto di sgozzare un toro
in loro onore, di innalzare i trofei e di appendere le spo-
glie dei nemici, trafitti dalle lance, ai muri sacri dei loro
templi.
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Anche tu ora fa’ questi voti agli dei, senza cedere alla vo-
lutta dei pianti, senza inutili, selvaggi sospiri: non sara co-
si, infatti, che potrai scampare al tuo destino.

Io ora vado a schierare sei guerrieti e me stesso per setti-
mo, per contrastare i nemici ai sette varchi delle mura,
prima che le parole del messaggero giungano rapide e
confuse: prima che tutto divampi per la fiamma di
necessita.

STASIMO

CORO

Cosi vorrei; ma per il terrore non ha sonno il mio
cuore.

Mi stringono dentro al petto

le angosce e rinfocolano la paura.

E intorno alle mura, 'armata! Come per i piccoli appena

nati

paventa i serpenti, non li vuole dentro nel nido

la tremebonda colomba;

cosi quelli, contro i nostri bastioni

— massa, torma da ogni parte —

avanzano: che cosa sara di me?

E quelli ancora, da qua da la

scagliano, contro gli abitanti della citta,

una tempesta di pietre taglienti!

Trovate voi il modo, figli di Zeus!

voi, dei, proteggete questa citta e i guerrieri

della stirpe di Cadmo!

Con quale terra farete il cambio, con quale

che sia migliore di questa, se ai miei nemici

abbandonerete questo suolo fecondo, profondo?

Se 'acqua di Dirce lascerete, la piti dissetante di tutte le
fonti,

di quante fa sgorgare Poseidone, signore della terra

con le figlie di Teti?
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Per tutto questo, o dei

della citta, contro coloro che stanno fuori

da queste mura, scagliate colei che rovina i guerrieri,
colei che fa gettare le armi: Ate

scagliate contro di loro e date

luce di gloria agli abitanti di questa citta!

Della citta siate i salvatori

e restate ben saldi sui vostri seggi: esaudite

queste suppliche dagli acuti lamenti!

Pena per questa citta antichissima,

che sia gettata nell’Ade, preda di guerra
in schiavit, in polvere di cenere ridotta:
dai guerrieri Achei, per volere degli dei,
senza onore distrutta!

E le donne dei vinti trascinate, ghermite,
ah ah! giovani e vecchie insieme,

come cavalle per i capelli tirate; fatte a brani
le loro vesti. Urla

la citta tutta che si sta svuotando:

fugge la preda sperduta, confusa.

Grave sara la mia sorte: gia tremo!

Pianto per noi: appena cresciute, frutto acerbo saremo
colte;

prima del rito, anzitempo, dovremo cambiare

di casa, e odiosa sara quella strada.

Chi muore - lo dico da ora —

patira miglior sorte di quella:

perché molto ha da soffrire la cittd conquistata,

ah, ah! molti dolori avra da patire!

Di qua, il vincitore il vinto trascina,

assassina; di 13, appicca fuoco di incendio: per il fumo

la citta & tutta abbrunata.

Impazzano i nemici; &€ un vento che soggioga i guerrier,

che contamina ogni pieta, vento di Ares.
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Cupo crepito sale alla rocca: &€ una prigione

questa cinta di mura. Con la lancia guerriero gia
ammazza guerriero.

Vagiti insanguinati

di lattanti

appena nati, fanno fremere |’aria.

Sangue di rapine, sangue di scorrerie:

I'un I’altro si scontrano, carichi di bottino;

I'un Paltro si chiamano, ancora spogli,

per spartirsi la preda:

ma nessuno brama avere di meno o far parte a meta!

Cosa si pud immaginare verra da tutto questo?

Ogni frutto gettato a terra,

rattrista chi vi si imbatte, addolora le ancelle del talamo:
tutti mischiati, confusi,

i doni della terra sono rapiti

nel flusso delle cose che non sono piu nulla.
Fatte serve, le fanciulle conoscono nuovi dolori
e il letto di schiave

di un fortunato guerriero: perché,

se vince I'odiato nemico,

la speranza & arrivare al termine della notte,
ultimo conforto ad ogni pianto, ad ogni pena.

semicoro  Ecco la spia — & lui, mi pare! — che torna dal
campo e ci porta, mie care, qualche notizia. Corre in fret-
ta! Come ruote, veloci, girano i suoi piedi!

semicoro  Ed ecco di qua il mio signore che viene, il figlio
di Edipo. Arriva giusto a tempo per sentire cos’ha da dire
il messaggero: va di fretta anche lui e il suo passo ¢
scomposto!

MEesso  Posso parlare perché so tutto quanto dei nemici e
quale porta toccd in sorte a ciascuno.
Tideo gia freme per andare alla porta di Preto, ma I'indo-
vino non gli consente di traversare il guado dell’Ismeno: i
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segni delle vittime non sono propizi. Ma Tideo smania,
brama lo scontro. Urla, come un serpente che sibila nel
meriggio: copre d’insulti I'indovino, il sapiente figlio di
Qicleo; dice che scodinzola come un cane di fronte al de-
stino; dice che non ha coraggio di affrontare la battaglia.
Urla cosi e intanto tre cimieri scuote, criniere che gli om-
breggiano 1’elmo; da sotto lo scudo, sonagli di bronzo
battuto tintinnano un suono di terrore.
Sullo scudo porta quest’insegna superba: & un cielo cesel-
lato, fiammeggiante di stelle, e una luna piena nel mezzo
campeggia splendente; il pili venerando fra gli astri, I'oc-
chio della notte, su tutto si staglia.
Cosi, fuori di sé, con le sue armi spavalde, sbraita lungo
la riva del fiume e spasima per la battaglia. E come un ca-
vallo che tenuto a freno, pur ansima contro il morso: che
appena sente uno squillo di tromba, d’impeto vuole
slanciarsi.
Chi gli opporrai a contrastarlo? Chi, quando saranno
aperti i serramenti della porta di Preto, chi credi che pos-
sa resistergli?

eteocLE  Gli orpelli dei guerrieri non mi hanno mai messo
paura, e le insegne mai hanno ferito nessuno: pennacchi
e sonagli non mordono senza le armi!
E quella notte poi, che — dici - sul suo scudo risplende,
brillante di tutte le stelle del cielo, & follia che presto di-
verra presagio. Se muore, infatti, e la notte cade sopra ai
suoi occhi, questa insegna spavalda cadra proprio a se-
gno per chi la porta: “notte” sar3, giusto come dice il no-
me, e sara stato lui stesso a profetarsi la condanna della
sua superbia.
Ed io contro Tideo il valoroso figlio di Astaco voglio op-
porre, a difendere quella porta: & nobile di gente, venera
il trono dell’Onore e odia le parole superbe; ¢ incapace
di azioni indegne e non sa comportarsi da vile. Dagli
Sparti, che Ares risparmd, trae le sue radici: &€ proprio
stirpe di questa terra, il nostro Melanippo!
E pur sempre Ares che decide ai dadi 'esito dell'impre-
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sa; ma tuttavia & la Giustizia del sangue che manda lui,
proprio lui, a respingere dalla sua terra — la madre che
I’ha partorito — le armi nemiche.

STROFE CORALE
Al nostro campione buona fortuna
gli dei concedano, a lui che in nome della giustizia
scende in campo per la citta. Ma temo:
il sangue, la morte di chi cadra
per i suoi cari — no! — non voglio vedere!

MESSAGGERO  Si: a lui gli dei concedano buona fortuna!

Poi c’¢ Capaneo, che ha avuto in sorte la porta di Elettra:
costui & un novello Gigante, piu forte di quello di prima.
E superbo, di un’alterigia smodata per un mortale, e sca-
glia contro queste mura minacce tremende: non sia mai
che vadano a segno! Dice che se gli dei vorranno, di-
struggera la cittd; ma anche se non vorranno — dice —
neppure se I'Ira di Dio piombasse a terra a contrastargli
il passo: i fulmini di Zeus e le saette che inceneriscono,
lui si immagina siano caldi come i raggi del sole a
mezzogiorno.
Come insegna, ha un uomo senz’armi, portatore di fuo-
co: divampa una fiaccola, I'arma che tiene nelle sue mani,
ed una scritta, a lettere d’oro, dice “BRUCER® 1A crTTA”.
Contro quest’eroe devi mandare... chi mai potra contra-
starlo? Chi resistera senza tremare davanti a un guerriero
cosi tracotante?

eteocLte  Un altro punto a nostro favore qui ci si procura!
Vero & che per gli uomini pieni di vane superbie la lin-
gua diventa la prima vera accusatrice. Capaneo sta 12 a
minacciare, gia tutto pronto all’azione: non rispetta gli
dei e allena la bocca, contento e incosciente, lui — un
mortale! —, scagliando contro il cielo, contro Zeus stes-
so, fiumane di parole.

Sono certo che per lui arrivera giustamente un portatore
di fuoco: ma sara un fulmine, non proprio paragonabile
ai raggi del sole a mezzogiorno!
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Un nostro guerriero lo affrontera; & un uomo che ama
poco cianciare, ma teso e ardente & il suo coraggio: & il
forte Polifonte, solido baluardo nostro, se Artemide, la
protettrice, vorra essere benevola e con lei gli altri dei.
Dimmi di un altro, ad un’altra porta toccato in sorte.

ANTISTROFE CORALE
Muoia chi questa citta gravemente minaccia:
la saetta del fulmine lo fermi,
prima che faccia irruzione nella mia casa
e dalle mie stanze, come giovane puledra,
la sua superba lancia mi strappi.

MESSAGGERO  Dird subito che per terzo a Eteoclo, al terzo
sorteggio che usci dal cavo del bell’elmo di bronzo, toccd
di condurre la schiera alla porta Neiste.

Fa girare in cerchio le cavalle che fremono sotto i fronta-
li, smaniose di lanciarsi contro la porta: le musoliere sibi-
lano note aspre e strane dalle froge gonfie di ansimi.
La figura che porta sullo scudo non ¢ certo di vile fattura:
un guerriero in armi sale per una scala, su per il torrione
nemico, per espugnarlo. Anche qui tuona una scritta, di
lettere incise: che neppure Ares riuscira a buttarlo giu
dalle mura.

Contro quest’eroe tu devi mandare un difensore che ten-
ga lontano dalla citta il giogo di schiavitt.

ereocLe  Ecco I'ho gia mandato: ¢ fiero della forza delle
sue braccia, il nostro Megareo; ¢ figlio di Creonte, della
razza degli Sparti.

Impennate di cavalli frementi e strani nitriti non gli fa-
ranno cedere il passo alla porta: lui non ha paura! O mo-
rira e ripaghera cosi il debito alla terra che I’ha nutrito,
oppure entrambi i guerrieri, con la rocca che sta sullo
scudo, conquistera e con le spoglie adornera la casa del
padre.

Di’ ora del prossimo e dei suoi vanti: non indugiare,
parla!
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STROFE CORALE
Prego ancora che la fortuna sia buona con noi, ah!
e con te che combatti per difendere le nostre case; e che
agli altri sia di sventura!
Altere minacce sbraitano contro questa citta:
sono dei folli! Magari Zeus, che assegna il giusto a
ciascuno, rivolgesse contro di loro lo sguardo dell’ira!

MESSAGGERO  Un altro poi, per quarto, ha avuto la porta se-
guente di Atena Onca: ¢ la ed urla! Ha la sagoma di Ip-
pomedonte, la sua impronta possente.

11 grande disco - il tondo dello scudo, intendo - fece ro-
teare ed io ebbi un brivido: non dird altro!

Lartefice della sua insegna non era certo un incapace;
questo fu il lavoro che applicd sullo scudo: Tifone, dalla
bocca di fuoco, alita una caligine nera, vorticosa compa-
gna della fiamma. Serpenti attorcigliati fissano la piastra
incavata al cerchione.

Ha alzato il grido di guerra ed ora, invasato di Ares, va
come una baccante in cerca della battaglia: come una me-
nade, dai suoi occhi spira il terrore.

Tale ¢ I’eroe, tale il cimento a cui si deve far fronte: & lo
stesso Terrore che a quell~ porta di sé fa vanto.

ETEOCLE Per prima sara Pallade Onca a fermarlo: la dea sta
a proteggere la citta, proprio vicino a quella porta. Lei, che
ha in odio la superbia di quel guerriero, lo terra lontano
come 'orrendo serpente dal nido dei suoi piccoli!

Poi sara Iperbio, glorioso figlio di Enopo, a contrastarlo,
guerriero di fronte a guerriero: & lui che ho scelto, lui che
vuole scoprire quale sara il suo destino. nella necessita a
cui lo chiama I’evento.

Per aspetto, per coraggic, per fattura d’armi, non ha nul-
la da invidiare a quell’altro: a ragione Ermes li ha fatti
scontrare! Nemico infatti € il guerriero al guerriero che
affrontera, e ugualmente nemici sono gli dei che stanno
sui loro scudi: quell’altro porta Tifone dalla bocca di fuo-
co, ma sullo scudo di Iperbio lo stesso Zeus padre sta
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eretto, con in mano la fulminante saetta. E davvero nes-
suno ha mai saputo che Zeus sia stato sconfitto!

Cosi sono schierati gli dei, queste le alleanze: noi siamo
dalla parte dei vincitori, loro da quella dei vinti. E dato
credere che 'esito sara lo stesso per i due guerrieri che si
affronteranno, se ¢ vero che Zeus rispetto a Tifone &, nel-
lo scontro, molto pit forte; dalla parte di Iperbio in ra-
gione dell'insegna, stara Zeus, il Salvatore, che sul suo
scudo si trova.

ANTISTROFE CORALE
Sono certa che chi porta la figura dell’avversario di Zeus
sullo scudo, chi porta quella spregevole forma di mostro
ctonio, quell'immagine odiosa ai mortali
e agli dei sempiterni,
quello sfracellera il cranio contro la nostra porta.

MESSAGGERO  E cosi sia veramente. Ora del quinto vi dico,
schierato alla quinta porta di Borea, proprio presso la
tomba di Anfione, figlio di Zeus: quello giura sulla sua
lancia, che venera piu degli dei e su cui confida pit che
sui suoi stessi occhi, che distruggera la rocca dei Cadmei,
a dispetto di Zeus.

Cosi urla a gran voce quel nato da madre selvatica, quel
virgulto dal bel volto, quel guerriero fanciullo. Una pelu-
ria da poco gli cresce alle guance — primavera che sboc-
cia: & gia una barba che folta gli spunta. Ma ha I’animo
crudele, non certo di fanciulla, come dice il suo nome:
con I'occhio di Gorgone avanza all’assalto. No, davvero!,
non viene senza spavalderia contro la nostra porta!

La vergogna della nostra citta sta sullo scudo di bronzo
battuto, tondo schermo del corpo suo: applicata coi chio-
di c’¢ la Sfinge, che si nutre di carne cruda. Lucido, a
sbalzo, il mostro risalta e tiene stretto sotto di sé un guer-
riero Cadmeo, perche pil frecce lo possano colpire.
Non sembra che sia venuto a mercanteggiare la battaglia!
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Non si & risparmiato un lungo cammino per arrivare fin
qui dall’Arcadia, Partenopeo: questo é il nome del guer-
riero ed é forestiero in Argo. Ripaga bene il conto alla cit-
ta che lo nutre, sfidando le nostre mura: che gli dei non
mandino a segno le sue minacce!

eTEocLE  Se invece, davvero, per i loro empi vanti dagli dei
avessero la ricompensa pari a quello che pensano, tutti,
certamente, morirebbero di mala morte!
C’¢ anche per questo — I’Arcade che dici — un guerriero
che non conosce spavalderie, ma il cui braccio mira dirit-
to all’effetto: & Attore, il fratello di quello di cui prima ho
detto. Lui non permettera che blateramenti senza fatti
scorrano dentro le porte ad alimentare le sciagure; né che
penetri attraverso le mura chi porta sullo scudo di guerra
I'immagine del mostro aborrito: che da fuori entri all’in-
terno. A chi lo porta sara invece di scorno: un fitto mar-
tellare di colpi lo aspetta sotto la rocca!
Se gli dei vorranno, le mie parole si avvereranno!

STROFE CORALE
Mi entrano nel petto queste parole:
i capelli, la treccia, si fanno ritti
a sentire quelle forti forti minacce
di empi guerrieri. Se gli dei sono dei,
li facciano morire in questa terra.

MESSAGGERO  Del sesto ora voglio dirvi, che & il guerriero
piu saggio: ¢ il valoroso profeta, il forte Anfiarao.
Alla porta Omoloide ¢ gia al suo posto e continua a invei-
re contro il forte Tideo: che & un assassino, che ha scon-
volto la sua cittd, che & il pitt grande maestro di sciagure
per Argo, che provoca Erinni ed & ministro di stragi; che
¢ stato lui il consigliere di Adrasto per tutte queste
sciagure.
E poi anche contro tuo fratello inveisce: rovescia il nome
del forte Polinice, lo raddoppia alla fine, dopo averlo
spezzato a meta e ne trae “molte molte contese”.
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Queste sono le parole che escono dalla sua bocca: “Ma
che bella impresa! Davvero una cosa gradita agli dei, bel-
la a udirsi e a raccontarsi per le generazioni a venire, ag-
gredire e distruggere la citta dei padri, gli dei della pro-
pria stirpe, portando all’assalto un esercito straniero! In
nome di quale giustizia potra essere seccata la fonte ma-
terna? E il suolo paterno, conquistato dal furore delle tue
armi, come potra esserti mai alleato? lo, per quanto ri-
guarda me, so che andro ad ingrassare questa terra: sono
indovino e so che cadro e saro sepolto sotto questo suolo
nemico. Ma andiamo a combattere! La morte che mi &
destinata — questa la mia speranza — non sara senza
onore!”
Cosi I'indovino, fermo e composto, con il suo scudo tutto
di bronzo, diceva a gran voce. Sul disco non ha applicata
nessuna insegna, perché non vuole apparire, ma essere
valoroso.
Dai profondi solchi della sua mente trae frutto e da la fa
germinare i suoi saggi consigli. Contro di lui ti consiglio
di mandare avversari che siano prudenti, oltre che valo-
rosi: tremendo & il potere di chi onora gli dei!
eTeocLe  Maledetto il destino che nelle imprese mescola
un uomo giusto a degli empi! In ogni affare non c’¢ di
peggio che trovarsi in cattiva compagnia: non se ne ricava
mai alcun frutto! E se & Ate che semina il campo, la mes-
se & sempre frutto di morte!
L’'uomo pio che si imbarca su una nave in mezzo ad una
ciurma arrogante e capace di tutto, va in rovina insieme a
quella genia di uomini aborriti dagli dei. Oppure, fra gli
abitanti di una citta ¢’ un uomo giusto, in mezzo a gente
che maltratta gli ospiti e non si cura degli dei, e viene
preso nella stessa rete: pur non meritando la pena, anche
lui, sferzato dai colpi divini, viene travolto con tutti gli
altri.
Cosi anche I'indovino, il figlio di Oicleo intendo, saggio
giusto forte e pio, grande profeta, si trova mischiato ad
uomini empi, arroganti e violenti, che devono percorrere
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un lungo cammino per tornare indietro: se dio vorra, sara
trascinato via, assieme agli altri.

Ma io, invece, credo che non verra all’assalto delle nostre
porte: non che gli manchi il coraggio o che sia vile il suo
ardimento, ma sa che deve morire in battaglia, se & vero
che danno frutto gli oracoli del Lossia. E il dio ama tace-
re o dire parole giuste.

E tuttavia contro di lui un nostro uomo, il forte Lastene,
metteremo a guardia della porta, a maltrattare gli ospiti:
ha la mente saggia di un vecchio, ma il suo corpo & un
fiore di giovinezza; agili come i piedi sono i suoi occhi e
neppure il braccio é lento: rapida la sua lancia sorprende
la carne che lo scudo lascia scoperta.

Ma solo gli dei possono far dono ai mortali di una buona
fortuna.

ANTISTROFE CORALE
Ascoltate, o dei, le giuste preghiere
che vi rivolgiamo ed esauditele: che questa cittd abbia
buona fortuna!
Le pene della guerra, le sciagure, stornatele contro
gli aggressori della mia terra: fuori da queste mura
Zeus li uccida, scagliando il suo fulmine!

MESSAGGERO Ora infine del settimo, alla Porta Settima, ti
voglio dire: & tuo fratello! Sentissi quali maledizioni sca-
glia contro questa citta, quali disgrazie ci augura! Salira
sulle mura e sara proclamato signore di questa terra; can-
tera, invasato di Iacco, il peana della conquista; infine si
battera e ti uccidera: morira accanto a te, oppure, se sarai
vivo, ti mettera al bando — te che I’hai privato di ogni di-
ritto — e con Desilio ti ripaghera della sua stessa pena. Co-
si grida a gran voce e invoca gli dei della stirpe e della ter-
ra patria che veglino sui suoi voti e che, grazie a loro, tut-
to si compia, il forte Polinice!

Porta uno scudo tutto nuovo, perfetto e rotondo, con
una duplice insegna applicata: d’oro battuto si vede un
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guerriero in armi e una donna davanti che lo conduce,
dal portamento composto; afferma di essere la Giustizia
e nella scritta dice: “Condurrd questo guerriero: riavra la
sua citta e tornera alla casa del padre”.
Questo & quanto hanno escogitato: ma tu gia devi sapere
chi mandargli contro, senza prendertela, perd, con que-
st'uomo qui, per quanto ti annuncio. Tu devi sapere co-
me governare la nave della citta!

eteocLte  Ah! Furente e invasata, dagli dei aborrita, ah!,
pianto su pianto, & questa mia stirpe, la stirpe di Edipo!
Ahimé! Ecco, che ora si compiono le maledizioni del
padre!
Ma né piangere ora, né lamentarsi conviene, che mai non
proliferi il pianto e divenga piu insopportabile ancora.
Troppo giusto ¢ il suo nome — Polinice, dico — e presto
sapremo se mai si compira quanto mostra la sua insegna:
se lo ricondurranno in patria quelle lettere che porta sul-
lo scudo, sbalzate nell’oro, in cui rigurgita la follia del
suo cuore.
Perché se davvero la vergine figlia di Zeus stesse al suo
fianco, se lo assistesse nei suoi atti e nel suo cuore, presto
ci6 che lui vuole accadrebbe. Ma né quando venne gia
esule al mondo, cacciato fuori dal buio ventre di sua ma-
dre, né quando crebbe e divenne un ragazzo, né quando
sulle guance gli si infitti la barba; mai Giustizia lo guardo
in faccia e sempre lo disdegno.
Neppure ora, dunque, per la rovina della sua terra patria,
credo che sara al suo fianco per sostenerlo: oppure sareb-
be giusto dire che Giustizia porta un nome falso, se stesse
accanto ad un uomo che nel suo cuore & capace di tutto!
In questo confido e andro io ad affrontarlo: chi altri pit
di me potrebbe, secondo giustizia?
Re contro re, fratello contro fratello, nemico contro ne-
mico, gli stard ritto di fronte.
Portami - fa’ presto! — gli schinieri; presto I'armatura,
che mi ripari contro i colpi di lancia e le pietre!
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corirea  No! Tu per me sei il piti caro fra gli uomini, figlio
di Edipo: non diventare per Iira uguale a chi tante sciagu-
re porta nel nome! E gia abbastanza che i discendenti di
Cadmo si scontrino con i guerrieri di Argo: quello & san-
gue che potremo lavare! Ma voi due no! E morte assassina
di due che hanno lo stesso, lo stesso sangue: questa & una
macchia che non sbiadisce col tempo!

ETEOCLE Se si deve sopportare un male, purché non vi sia
disonore, sia pure! Solo questo & il guadagno che c’¢ nel-
la morte: ma se al male si aggiunge il disonore non potra
esserci nessuna gloria.

STROFE CORALE
Cos’hai in mente, figlio? Non voglio che Ate
che invade il cuore con furie d’armi, ti trascini: caccia

via

I'impulso di questo sciagurato desiderio!

ereocLe  Poiché & il dio che questo evento forte sollecita,
si vada allora, a vele spiegate sull’onda di Cocito del no-
stro destino: noi odiati da Febo, noi tutta progenie di
Laio!

ANTISTROFE CORALE
Crudo ti morde uno stimolo: come estro
ti incita a cogliere, alfine, ’'amaro frutto di un eccidio,
a versare un sangue contro ogni legge di dio.

ETEOoCLE La Maledizione del padre mio, a me nemica, ora
si compie: secchi gli occhi, senza lacrime, mi siede accan-
to e dice che & un guadagno la morte precoce rispetto a
un destino pit tardo.

STROFE CORALE
Ma tu da quell’estro, non farti trascinare! Non avrai
fama

di vile per aver tenuto in buon conto la vita! Il vortice
scuro
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di Erinni esce via dalla casa, se in offerta
gli dei accettano un sacrificio.

ETEOCLE

Gli dei! Certo di noi non si curano troppo, e sara

per loro un’offerta grata la nostra morte! Morte & il mio
destino: perché dovrei blandirlo?

ANTISTROFE CORALE
Ora si; poiché il demone
potrebbe mutare intenzione col tempo
e forse tornare a spirare con soffio piti mite:
ma oggi ancora ribolle.

ETEOCLE

Ribolle e tracima per le imprecazioni di Edipo!

Erano vere, troppo vere, quelle visioni di fantasmi nel
sonno, che spartivano i beni paterni.

CORIFEA

ETEOCLE

CORIFEA

ETEOCLE

CORIFEA

ETEOCLE

CORIFEA

ETEOCLE

Da’ ascolto a una donna: anche se non ti piace,
ascoltami!
Di’ pure qualcosa, ma che sia conclusiva: non
farla lunga!
Non prendere, tu, quella strada: non andare alla
porta settima!
Io sono una lama affilata: non potrai certo
smussarmi con le tue parole!
Ma anche una vittoria senza onore & pregiata
dagli dei!

Un uomo, un guerriero, non deve amare
queste parole!
Ma & tuo fratello! Vuoi mietere il tuo stesso
sangue?
Quando gli dei vogliono donarci sciagure, non
c’¢ chi possa sfuggirvi!

STASIMO

Tremo: ho terrore che la dea che rovina le case,
che agli altri dei non somiglia,
sempre veridica profeta di sventura,
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invocata dal padre, I’Erinni,

compia ora le furibonde

maledizioni di Edipo demente:

chi la eccita & questa contesa che i figli dilania.

Uno straniero spartisce 'eredita,

un Calibo, venuto dalla Scizia

a dividere i beni,

severo: il ferro crudele

sorteggia quanta terra tocchi a ciascuno,
quel tanto che occuperanno da morti,
privati per sempre dei loro vasti terreni.

Dopo che si saranno uccisi 1'un altro,

'un Paltro straziati e morranno; dopo che la polvere di
questa terra

berra i grumi neri di sangue assassino,

chi potra compiere i riti di purificazione?

Chi potra lavarli, quei due? Ah!

Dolori di questa casa, dolori nuovi

alle antiche sciagure si mischiano insieme.

Perché ¢ di razza antica — questo dico —

la trasgressione che ora rapida porta la pena, e fino alla
terza generazione

perdura, da quando Laio fece violenza ad Apollo,

che per tre volte aveva parlato

dall’oracolo pizio che sta al centro del mondo,

e aveva detto che morendo senza aver generato

la citta avrebbe salvato.

Ma pit forte fu la sua incoscienza

e generd a se stesso la sua propria morte:

genero Edipo, che uccise suo padre e che nel sacro
solco della madre, dove lui stesso era stato nutrito,
0sO seminare una radice di sangue. Un delirio congiunse
quegli sposi: follia che la ragione rovina.
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Come una marea di sciagure sospinge le onde:

una si abbassa, ma intanto un’altra si solleva nell’aria,

a tre creste, ed & questa che mugghia intorno alla poppa
della citta.

In mezzo, a proteggerci, c’é¢ questo muro,

che poco protende in larghezza:

ho paura che con i suoi re

la citta tutta rovini.

Si concludono i pesanti baratti

delle maledizioni anticamente evocate,
ma i miserabili non vengono toccati:
la prosperita troppo pingue

di uomini avidi, costringe

a gettar la zavorra giu dalla poppa.

E chi fra gli uomini fu mai altrettanto ammirato,
dagli dei che abitano i templi di questa citta?
Chi dai mortali che frequentano questa piazza?
Chi ebbe pit onori di Edipo, allora,

quando scaccio la bestia vorace di uomini,

via dalla nostra terra?

Ma poi, non appena capi,

quando misero seppe delle sue nozze

infelici, per il dolore insopportabile

impazzi il suo cuore

e compi due altre sciagure:

con le stesse mani che avevano ucciso il padre,
si strappo via gli occhi, le preziose pupille.

E contro i figli scaglio,

con il rancore antico in cui era stato allevato,

ahimé! amare parole di maledizione:

che quei due con le armi

in pugno, si spartissero in sorte

i suoi averi. Ed io ora pavento

che vadano a compimento: rapido & il passo di Erinni.
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MESSAGGERO  Rassicuratevi figlie, dalle donne allevate: que-
sta citta & scampata al giogo della schiaviti! Sono cadute
le vanaglorie di quei possenti guerrieri!

Sulla citta & tornato il sereno: i colpi della burrasca sono
stati molti ma non abbiamo imbarcato acqua in sentina.
Sono resistenti le nostre mura e abbiamo posto a difesa
delle porte dei validi difensori, bravi a combattere a duel-
lo. Tutto bene, dunque, a sei delle porte: ma la settima la
tenne il sacro signore del Sette, Apollo sovrano, per dar
compimento nei figli di Edipo all’antico errore di Laio.
corirea  Quale altro nuovo evento, ancora, incombe sulla
nostra citta?

MESSAGGERO  Sono morti i guerrieri: si sono uccisi 'un

Ialtro, con le loro mani.

corirea  Quali guerrieri? Che dici? Sono fuori di me per il

terrore di cid che dirai...

MESSAGGERO Resta in te invece e ascoltami ora- i figli di

Edipo...
corirea  Ah, me infelice, indovino gia la sciagura...

MESSAGGERO ...non c’¢ da aver dubbi: giacciono nella

. polvere!
corirea  Tutti e due giacciono? E duro ascoltarti, ma parla
comunque!

MESSAGGERO  Loro stessi, con mani fraterne, si sono strap-
pati I'un altro la vita. La citta & salva, ma di due re nati
da identico seme, questa terra ha bevuto il sangue: hanno
fatto strage 1'uno dell’altro! Il demone era lo stesso, lo
stesso davvero per entrambi, ed & certo lui che vuole an-
nientare questa stirpe disgraziata.

Gioire dobbiamo dunque per questi eventi, e piangere
insieme: perché la nostra citta ha vinto, ma i suoi signo-
ri, entrambi i condottieri, si sono spartiti con il duro
ferro di Scizia tutta ’eredita dei loro averi; e di terra ora
ne avranno quel tanto che occuperanno con la loro tom-
ba, sciaguratamente travolti dalle imprecazioni del pa-

dre.
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CORO

Potente Zeus, e voi divinita di questa

citta, voi che difendete

queste mura di Cadmo,

devo forse gioire e alzare il canto esultante

a chi protesse e salvd la mia citta?

O devo invece per quegli infelici, per gli sciagurati,

piangere forte, per quei guerrieri che non lasciano figli?

Sono stati proprio come i loro nomi dicevano:

<Eteocli> e Polinici - gloriosi nel nome di Eteocle,
rissosi nel nome di Polinice —

e morti ora per loro empia risoluzione.

Tetra e infine perfetta sei tu,

Maledizione della stirpe di Edipo!

Un gelo funesto mi attanaglia il cuore.

Ho composto per la loro tomba un canto

di tiade, quando ho saputo

dei cadaveri imbrattati di sangue, morti

per tristo destino. Si: infausto

fu il suono di quel duello, duetto per le due lance!

Si & compiuto, alla fine, non si & certo smorzato
quel voto maledetto, pronunciato dal padre:
I'atto empio di Laio & resistito nel tempo, tenace.
L'angoscia ora & dappertutto nella citta:

non perdono il filo le parole del dio.

E su di voi, quante lacrime! Avete compiuto

una tale empieta! E qui giunto il dolore

e vuole lamenti, non piu parole.

Ecco, davanti agli occhi abbiamo ora, cid che prima era
solo nelle parole del messaggero:
due sciagure, da guardare con doppia angoscia!
Hanno fatto strage di se stessi: due destini si compiono in
questa pena. Cosa resta da dire?
Cos’altro, se non che dolori a dolori si sommano?
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Ma ora, mie care, al vento, al tempo dei lamenti
con il ritmo del remo, battete il capo con entrambe le
mani:
con il colpo del remo che spinge, che sempre trasporta
per I’Acheronte

il mesto corteo velato di nero,

verso la sponda deserta di sole, dove Apollo non posa il
Suo passo,

verso la terra invisibile, che in sé tutto accoglie.

Ma arrivano ora, per questo amaro

compito, eccole!, Antigone ed Ismene:

un compianto funebre per i due fratelli — sono certa —
dal profondo del petto

leveranno, e il dolore sara adeguato all’evento.
Noi intanto, prima di sentire la loro voce,
<dobbiamo far risuonare>

il lugubre inno ad Erinni

e per Ade cantare

I'odioso peana.

Ah!

Disgraziate sorelle, pit di tutte le fanciulle

che stringono con la cinta la veste!

Gemo, piango: non fingo,

ché dal cuore diritto e acuto si alza il mio grido.

— Ah, ah! Pazzi,

non avete creduto a chi vi amava, non eravate ancora
stanchi di sciagure:

e ora la casa paterna avete distrutto,
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infelici, battendovi in armi’
— Infelici si, loro che infelice morte
trovarono, per il lutto della loro casa!

— Ah, ah! Della vostra casa

avete distrutto le mura e avete visto quanto sia amaro il
regno di uno solo!

Ma oramai siete stati riconciliati

dalla lama di ferro!

— Troppo vero fu il compimento

della sacra Erinni del padre Edipo!

— Colpiti al fianco sinistro,

colpiti al fianco nato

dalle medesime viscere

ahi ahi! Travolti dal demone!

ahi ahi! Maledizioni che scambiate sangue con morte!

— Da parte a parte — tu dici — sono stati feriti nella casa
e nei loro corpi:

con colpi di inaudita potenza,

per quel maledetto destino che il padre invocd

e che li rese inseparabili.

— Corre per la citta questo lamento:

piangono le mura, piange la terra

che ama i suoi guerrieri: rimangono

i beni per i successori, quei beni

per cui essi hanno avuto questa sorte tremenda,

per cui piombo su di loro la contesa e la morte.

— Fecero parte fra loro ferocemente,

parte dei loro beni, in modo che a ciascuno toccasse lo
stesso!

Ma chi medio questo accordo

non avra lode da chi li amava:

non va gratitudine ad Ares.
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- 11 ferro li trafisse e cosi giacciono

il ferro li trafisse e qui stanno;

ora potremmo chiederci: chi

avra in sorte la tomba paterna?

— Dalle case alto echeggia il grido,

e li accompagna straziante

il gemito che per sé piange, per la propria pena:
il gemito che fa triste ogni pensiero, che cancella
ogni gioia, che lacrime vere fa versare dal cuore;
il lamento, che mentre piango sfinisce,

per questi miei due sovrani.

- Si pud dire di questi infelici,

che hanno compiuto una grande impresa per i loro
concittadini,

e per le schiere di tutti gli stranieri

che caddero in gran numero in battaglia!

- Disgraziata colei che li ha partoriti,

disgraziata sopra tutte le donne

che abbiano avuto il nome di madre.

Ebbe per sposo il suo stesso figlio

e partori questi, questi che

ora sono morti, che han fatto strage 'uno dell’altro:

mani assassine nate dallo stesso seme.

— Stesso, stesso seme davvero e si sono completamente
distrutti,

in una spartizione non certo fraterna,

per folle astio,

fino alla fine della contesa.

- Ora l'odio ¢ finito: nella terra

intrisa di sangue, le loro vite

si sono mescolate: ora & proprio lo stesso, lo stesso

sangue.

Duro fu chi risolse la contesa, lo straniero

che viene dal mare, temprato dal fuoco,

la lama affilata del ferro; duro fu il liquidatore
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dei beni, il perfido Ares, che fece inverare
la maledizione del padre.

— Ora hanno il destino che spettava loro per sorte, questi
infelici,

la parte di dolori che dagli dei era stata donata:

sotto il loro corpo

avranno di tutta la terra 'abissale ricchezza.

— Ah! Di molte pene fate rifiorire

la vostra stirpe.

Ultime alzarono il grido di guerra

le Maledizioni: acuto era il timbro del loro canto

e tutta questa stirpe fu volta, scomposta, alla fuga.

Infisso il trofeo di Ate sta sulla porta

dove si colpirono: il demone, che li ha vinti entrambi,

ora & placato.

anTIGONE. Tu colpito, hai colpito.
ISMENE. Tu sei morto e morte hai dato.
ANTIGONE. Con la lancia hai ucciso.
1sMeNE. Con la lancia sei stato ucciso.
ANTIGONE. Triste dolore hai dato.
isMeNE. Triste dolore hai patito.
ANTIGONE. Giaci morto.

ISMENE. Morte hai dato.

ANTIGONE. Scorra 'onda del lamento.
1sMeNE. Delle lacrime scorra 'onda.
ANTIGONE. Ah!

1sMENE. Ah!

ANTIGONE La mente nei lamenti delira.
1sMeNE  E dentro il mio cuore si strugge.
aNTIGONE Ah, ah tutte le lacrime per te.
1sMeNE  E tu poi, sciagurato!

ANTIGONE. Dal fratello sei stato ucciso.
IsMENE. Hai ucciso il fratello.

anTIGONE Doppio male nelle mie parole.
1sMeNE  Doppio male davanti ai miei occhi.
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ANTIGONE Dolore a dolore congiunto.
1sMeNe  Sorelle a fratelli congiunte.

CORO
Tu, Destino! Pesante e crudele ¢ il dono che fai!
Sacra ombra di Edipo,
tetra Erinni, davvero potente tu sei!

- Ah! - Ah!

Una pena insopportabile da guardare

lui mi portd, tornando dall’esilio!

Non era ancora arrivato e uccise;

era in salvo e perse la vita.

— La perse davvero questo. — E a quest’altro la sottrasse.
— Sventurata & questa stirpe. — Sventura essa ha patito.
— Pene gravi dagli stessi nomi.

— Pene e lacrime tre volte vibranti.

CORO
Tu, Destino! Pesante e crudele ¢ il dono che fai!
Sacra ombra di Edipo,
tetra Erinni, davvero potente tu sei!

ANTIGONE Tu ecco, la conosci fino in fondo, I’hai
provata...

ISMENE ...e tu non sei stato da meno e I’hai bene
imparata...

ANTIGONE ...quando tornasti in questa citta...

IsSMENE ...per affrontarlo a colpi di lancia.

ANTIGONE. Rovina nelle mie parole.

ISMENE. Rovina davanti ai miei occhi.

ANTIGONE. Che pena!

1sMmeNe.  Che sciagure!

ANTIGONE. Per la nostra casa...

ISMENE. ...€ per questa terra...
ANTIGONE. ... soprattutto per me...
ISMENE. ... pPer me ancor prima.
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aNTIGONE A, ah, quali sciagure, che pianti, signore!

1IsMENE  Eteocle, tu condottiero!

aNTIGONE Ah! Voi, che fra tutti piu avete sofferto...

ISMENE ah!,... trascinati dal demone incontro ad Ate.

anTIGONE  Ah!, dove li metteremo questi due, dove in
questa terra?

isMeNe  Ah!, dove pin alto & I'onore!

aNTIGONE Ah, ah!, questa pena, compagna di quella del

padre!

ARALDO
Si decreta — una volta per tutte & stato decretato — ed &
mio dovere proclamare, questo bando: lo ordinano i pro-
buli, preposti dal popolo al governo della citta di Cad-
mo.
“Eteocle, qui morto, ¢ stato decretato che per I'affetto
che ha avuto per questo suolo, sia sepolto nella sua terra
che gli & amica. Per avversare i nemici, infatti, ha affron-
tato la morte nella sua citta, e per questo & puro verso i
templi patrii e senza macchia ¢ caduto nella situazione in
cui per i giovani & bello morire”. Questo & quanto al suo
riguardo mi é stato ordinato di dire.
“Suo fratello, invece che & qui cadavere, Polinice, venga
gettato fuori insepolto: preda dei cani sia colui che avreb-
be distrutto la terra di Cadmo, se solo un dio non avesse
fermato le sue armi. Fu empio e anche da morto permane
la colpa verso gli dei patrii: costui non ebbe per loro al-
cun rispetto, radund un esercito straniero e lo porto al-
I'attacco della propria citta. Percio & stato decretato che
sia sepolto dagli uccelli dell’aria e cosi avra il disonore
che merita: nessuno con la mano versi terra sopra il suo
corpo per far tumulo, nessuno lo onori con canti e acuti
lamenti. Gli & anche negato I'onore del corteo funebre
dei suoi cari.”
Cosi ha decretato il governo dei Cadmei.

aNTIGONE Ed io, ai capi dei Cadmei dico che se nessun al-
tro vorra seppellirlo con me, io da sola lo seppelliro. Af-
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fronterd il pericolo per seppellire questo mio fratello, e
non ho ritegno ad essere ribelle e infedele agli ordini del-
la citta. Tremenda & questa carne di cui siamo fatti: carne
di una madre infelice e di uno sciagurato padre. Percio
tu, vita mia, devi condividere la sua disgrazia: tu vuoi far-
lo, lui pit non vuole, perché & morto e tu vivi, ma il cuore
resta a lui congiunto. Queste sue carni, no!, non le avran-
no i ventri voraci dei lupi — nessuno lo creda! o gli daro
una tomba, la scaverd con le mie mani: anche se sono una
donna, troverd il modo. Lo porterd in braccio, avvolto
nella mia veste di bisso: io lo coprird! E nessuno creda il
contrario: ho coraggio e troverd il modo di farlo!
araLpo  Te lo ripeto ad alta voce: non fare questo affronto
alla citta!
anTiGONE Ed io ad alta voce ti ripeto: non continuare a
farmi proclami, che per me sono vani!
araLDO Bada! E inasprito il popolo quando & appena
scampato ad una sciagura!
anTIGONE E sia inasprito quanto ti pare! Costui,
tuttavia, non restera insepolto.
araLDO  La citta lo ha in odio, e tu vuoi fargli 'onore di
una tomba?
ANTIGONE Cid che ora resta di lui non pud essere piu
disonorato dagli dei.
araLDO  No, ma prima aveva assalito questa terra e ci aveva
messi in pericolo!
ANTIGONE Aveva sofferto e ha ripagato male con male.
ARALDO Ma agi contro noi tutti, non contro uno solo. (...)
E Eris che mette fine a questa storia: Eris ultima dea.
ANTIGONE o lo seppelliro: non insistere ancora a parlare.
araLpo  Fa quel che vuoi, ma sappi che sei tu a volerlo: io
ti ho avvertito!

CORO
Oh, oh!
Superbe voi, che annientate le stirpi,
Chere, Erinni, voi che la stirpe
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di Edipo dalle radici, cosi distruggete!

Che cosa devo ora patire? Che fare? Che cosa devo
pensare?

Come posso osare di non farti il compianto,

di non accompagnarti alla tomba in corteo?

Ma ho paura: mi trattiene

il timore dei miei concittadini.

Tu certo, invece avrai 'onore di molti pianti;

ma quell’infelice, senza un lamento,

avra come unico compianto, il canto della sorella:

chi la seguira?

SEMICORO

Faccia o non faccia qualcosa la citta

contro chi piange Polinice,

noi andiamo comunque! Avra la sua sepoltura

e noi saremo il suo corteo. Perché appartiene a tutta la

stirpe,
¢ comune questo dolore, e la citta cambia parere,
di volta in volta, su che cosa sia giusto approvare.
SEMICORO

Noi invece andiamo con quest’altro: la citta

e la giustizia approvano la nostra scelta.

Dopo i beati, dopo la forza di Zeus,

fu quest’'uomo a salvare la citta dei Cadmei,

a far si che non fosse travolta,

dall’ondata di guerrieri stranieri:

tutta tutta sommersa.
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COMMENTO

PROLOGO (1-77) Eteocle si rivolge ai tebani e annuncia loro che un eser-
cito nemico sta muovendo all’assalto della citta: ricorda quali siano i dove-
ti, nel momento del pericolo, del governante e dei cittadini. Entra quindi il
Messo, mandato a spiare nel campo nemico, che conferma I'imminente as-
salto. Una breve invocazione di Eteocle, rivolta a Zeus, alla Terra, agli dei
poliadici e alla potente Erinni del padre, chiude il prologo. Dalle parole di
Eteocle non si ricavano dati precisi per delineare I'identita del nemico: si sa
soltanto che si tratta di un esercito «acheo». Poco di piu si ricava dal reso-
conto del Messo che racconta (vv. 39-68) di un rito notturno in cui sette
guerrieri (di cui non viene indicato, per ora, alcun nome e di cui si sa solo
che rispondono agli ordini di Adrasto) hanno stretto un patto, siglato da
una cruenta tauroctonia, giurando di conquistare Tebe o di morire sul
campo. La finzione drammatica richiede che i cittadini di Tebe vengano a
conoscenza dell’assalto in questo preciso momento, direttamente dalle pa-
role di Eteocle. Lo stato di guerra (come viene ricordato al v. 22) dura cer-
to da molto tempo, ma |’esercito attaccante fino a questo momento non era
giunto ancora in prossimita della citta: Eteocle dichiara (vv. 24 ss.) di esse-
re stato appena avvertito dell’incombenza dell’attacco dall’indovino, che a
sua volta ha letto il futuro prossimo nei presagi, mediante la tecnica
divinatoria.

La sezione iniziale — come avviene per tutte le altre tragedie eschilee che
si aprono con un prologo e non con 'entrata del coro: Agamennone, Coefo-
re, Eumenidi, Prometeo — ha la funzione di introdurre immediatamente nel
vivo dell’azione drammatica, e non serve (come accadr per molti prologhi
euripidei) a riassumere |’antefatto: I’annuncio del Messo, e gia prima I’e-
sortazione alle armi di Eteocle ai vv. 30 ss., portano direttamente in scena
gli eventi. Il prologo ha anche la funzione di introdurre le tematiche e la to-
nalita retorica proprie della prima parte della tragedia: la metafora della
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nave-citta e del suo governante-timoniere, il debito dei cittadini verso la
terra madre, la guerra incombente, il terrore dei nemici, il ruolo degli dei
poliadici.

1 Eteocle apostrofa i cittadini con un richiamo alla discendenza da Cad-
mo: la scelta della locuzione Kadpou molitan pare significativa. In nessun
punto del dramma compare infatti I'aggettivo ©nBaio (di valore prosodi-
co equivalentc all’aggettivo Kadpeiot e che poteva percid essere utilizzato
comodamente in alternativa metrica) e neppure compare mai il toponimo
OfBa, sostituito per lo pitt da dALg, o sinonimi. Il nome di “Tebe” & pre-
sente soltanto nel titolo, forse non eschileo (ma certamente gia antico, es-
sendo citato nelle Rane di Aristofane — commedia datata al 405 - al v.
1021). Tutti i commentatori sono concordi nel sottolineare ’assenza del
nome “Tebe” (e “tebani”): il richiamo all’antico progenitore della citta ha
certamente [’effetto di assolutizzare il mito, sottraendolo ad una immediata
attualizzazione storica. Si potrebbe ipotizzare che I'elusione di ogni men-
zione diretta di “Tebe” nella versione della tragedia a noi giunta sia da
ascrivere alla manipolazione e parziale riscrittura del dramma, avvenuta
nell’ultimo decennio del secolo (v. Appendice 1), in un periodo in cui i rap-
porti fra Tebe ed Atene erano gravemente compromessi da decenni di osti-
lita diplomatiche e belliche fra le due citta. Ma il riferimento esclusivo alla
discendenza da Cadmo assolve anche ad un’importante funzione dramma-
turgica: per tutta la prima parte della tragedia le fila del mito drammatico
vengono costantemente ricondotte al mito di fondazione della citta e agli
antichi e divini natali dei progenitori della sua gente. Il richiamo a Cadmo
concorre dunque ad introdurre, fin dalle prime battute, un tema fonda-
mentale della tragedia: 'opposizione fra il destino della citta “cadmea” e
dei suoi abitanti (che gli dei, ed in particolare Ares e Afrodite, sono chia-
mati a proteggere dall’attacco di un imprecisato “nemico”) e la sorte della
casata regnante, la stirpe di Laio.

#ouQOg & la dimensione temporale puntuale e istantanea che richiede,
per essere colta, un intervento pronto e tempestivo: ¢ il frangente in cui il
sovrano esercita la sua dote di prudenza regale e ha occasione di dar prova
della sua pijng. Lo sviluppo del dramma si dipana a partire da questa deci-
sione di Eteocle, vincolata ad un suo preciso dovere istituzionale: dovere
del governante & scegliere, secondo opportunita e convenienza, cosa dire ai
cirtadini. Ma tale scelta implica necessariamente la determinazione, tutta
politica, di cosa il re debba invece tacere.

2 Limmagine della citta-nave risale gia a Omero: all’origine del paragone
sara stata la suggestione icastica, evocata dalll’analogia fra I’eminenza della
citta (e precisamente dell’acropoli) rispetto alla pianura circostante, ed il
profilo della nave emergente sulla distesa del mare. Gia forse con Alceo (fr.
46 a-b D), I'immagine viene sviluppata in allegoria politica: la nave-citta &
quindi rappresentata spesso in equilibrio precario, quasi sempre battuta
dai flutti, su un mare ostile, in tempesta. Teognide declina pit puntualmen-
te il senso della metafora nel segno dell'ideologia aristocratica: i pericolosi
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ondeggiamenti della nave-citta sono causati dagli sconvolgimenti politici
interni, in seguito ai quali i timonieri migliori (xvBegviiTNV... E00AOV) so-
no stati sostituiti da un equipaggio composto da xaxoi, che mettono a re-
pentaglio la salvezza dell’intera collettivita (A 671-676; 855-856). Eschilo
ricorre a questa metafora, ormai topica, in diversi passaggi delle sue trage-
die; ma la particolare e mirata frequenza nel testo dei Setze, fa risaltare la fi-
gura della citta-nave come motivo guida del dramma.

Eteocle si rappresenta come il bravo timoniere della nave/citta: la figura
del re-timoniere & metafora presente gia nella poesia arcaica e diviene pre-
sto un fopos letterario molto sfruttato. Lo slittamento semantico timonie-
re/guida politica, finisce per avere tanta fortuna che sia nel latino guberna-
tor che soprattutto nell’italiano “governante”, si & quasi totalmente oscura-
to il significato originario del greco xvBegvitng, «timoniere». Dovere del
governante & trovare una via nel mare che, per definizione, & senza percorsi
(@tomog): I'abilita di reggere il timone consiste nell’inventare, di situazione
in situazione, la manovra opportuna e tempestiva. Dote condivisa da chi
governa una nave e da chi governa una citta & 'intelligenza versatile (pfjtig
mowkihn); cosi Detienne e Vernant 1978, pp. 12 ss. descrivono tale capacita
che gioca le sue chanches di efficacia nella «complicita con il reale»: «Il ti-
moniere deve (...) rendere la propria intelligenza cosi elastica e ritorta, da
poterla piegare in tutti i sensi; rendere la propria andatura cosi curva, da
aprirsi contemporaneamente a tutte le direzioni». Nel momento cruciale
infatti, una sola & la decisione giusta, una I'opportunita da cogliere e la
“manovra” da eseguire: «per cogliere kairos fugace, la metis deve essere
pid rapida di esso».

Seconda qualita peculiare del re-timoniere & la vigilanza continua: I'oc-
chio aperto in uno stato di veglia forzata, tesa a cogliere la molteplice e im-
prevedibile morfologia dell’evento. «Zeus — notano Detienne e Vernant
1978, p. 21 - il dio fatto metis (...) non dorme mai, non chiude mai oc-
chio»; I'ipostasi divina della regalita & perennemente &imvog, «la piu sve-
glia fra le divinita del pantheon greco». In Iliade 11, 23-25, il saggio Nestore
sorprende Agamennone addormentato e cosi lo rimprovera: «Tu dormi!
(...) Non deve dormire tutta la notte chi siede in consiglio, chi governa un
esercito e ha tante cure!».

La terza caratteristica del ruolo regale & ’isolamento. L'accostamento di
€ic a TOAUG (v. 6) produce effetto di un enfatico ossimoro: la solitudine di
Eteocle si oppone alla totalita dei cittadini. Viene sottolineata cosi I’esclusi-
vita della responsabilita regale, una solitudine “di posizione”, accentuata
dal richiamo alla diffusa percezione politica della figura di Eteocle: chi sta
pit in alto piu rischia, anche negativamente, la concentrazione dell’atten-
zione pubblica sui suoi atti. Eteocle si raffigura cosi in una posizione di du-
plice isolamento: separato, per suo grave privilegio, dalla comunit dei cit-
tadini, & solo anche nei confronti degli dei poliadici che a lui contendono,
nell’opinione pubblica, il merito dell’eventuale successo.

4 aitia & la responsabilita che comporta, a seconda dell’esito, merito o
colpa. Nelle parole di Eteocle il termine & carico della sua ambivalenza se-
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mantica: la responsabilita obiettiva — e quindi il merito eventuale, ma an-
che I'eventuale colpa — di quanto accadra alla citt3, viene fatto ricadere su-
gli dei. Fin da queste prime battute, il governante rivela di intrattenere con
gli dei poliadici una relazione non improntata ad una devozione incondi-
zionata, ma ad un vigile controllo critico: & un rapporto dinamico, in cui il
re si pone, rispetto alla divinit, in un gioco agonistico, mantenendo un re-
gistro formale di ponderato rispetto, ma insinuando retoricamente una
dialettica implicita del ricatto.

7 Eteocle ricorre a due vocaboli tecnici dell'innodia, OuveioBal e poi-
Wog; BuvOg € propriamente un componimento elogiativo, dedicato per lo
pit alla glorificazione degli dei; in questo senso specifico il termine viene
sempre usato da Eschilo (Coefore, 475, Agamennone, 990); dgoiwog &
specificamente la parte del componimento in cui viene indicato il nome
della divinita (o dell’eroe) a cui I'inno & dedicato: cosi Eschilo, in Eumen:-
di,v. 20: «ll nome di questi dei invoco nel proemio». Nel suo insieme, dun-
que, la locuzione Upuvoi®’ (...) poowtiowg & da intendersi come un’amara
antifrasi, complicata dal rovesciamento di posizioni: al posto del nome del
dio, in caso di sconfitta sara «inneggiato» Eteocle e il suo nome sara ac-
compagnato da molti brusii confusi (roAvgEdBoLg) e da lamenti (oludy-
poowv), anziché da espressioni gioiose.

8-9 Gli scoli 8h e 9b testimoniano del fatto che «Zeus a Tebe viene vene-
rato come "AAeENTIQLOS»: forse una conferma si trova nell’Edipo a Colono
di Sofocle, in cui viene invocato, al v. 143, uno Zeus ’AAeEntwe. Un tema
che percorre tutto il dramma (e che riguarda sia i nomi degli dei che quelli
degli uomini) & questo dell’epornymia: dei e uomini sono richiamati alla ne-
cessita che li lega all’etimo del nome. Qui Zeus viene provocato a manife-
stare la sua potenza e a riguadagnarsi cosi, nei fatti, 'epiteto di cui la citta
lo pregia. Eteocle & il primo nel dramma che richiama Zeus alla fedelta al
suo “nome”; lo seguiranno poi le fanciulle del coro e quindi il Messo (con
il nome di Partenopeo) nel commo centrale della tragedia.

10-14  Ai doveri del timoniere-Eteocle corrispondono precise responsa-
bilita dei cittadini, chiamati a collaborare impegnandosi attivamente nella
difesa della citta. A proposito del ruolo di partecipazione attiva del cittadi-
no nella polis greca, in riferimento specifico alla metafora della nave-citta,
cosi nota P. Veyne, in C. Meier-P. Veyne, L'identita del cittadino e la demo-
craua in Grecia, trad. it. Bologna 1989, p. 79: «Questo stato [la polis] & una
strana nave senza passeggeri: oltre al capitano (o piuttosto, come si diceva,
il pilota) non imbarca che I'equipaggio. [In eta moderna] il liberalismo
borghese organizzera crociere in cui ogni cittadino se la cava come puo,
dal momento che I’equipaggio gli assicura unicamente beni e servizi collet-
tivi. La citta greca, invece, & una nave in cui i passeggeri sono I’equipag-
gio».

11-13 I wv. 11-13, nella successione proposta nel testo Page, sono frutto
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di ricostruzione critica: la lezione dei manoscritti registra infatti una suc-
cessione inversa dei vv. 12-13. La ricostruzione dell’ordine 10-11-13-12 fu
proposta da Campbell, sulla base degli scoli, che citano espressamente tre
classi di eta fra i cittadini chiamati a difendere la citta, «il ragazzo — Tov
naida —, il vecchio — TOv yégovta —, I'adulto — TV dxpatovia —» (sch.
12e): mantenendo la successione tradita non si rintraccia tale tripartizione,
ma solo il riferimento alle due classi estreme, i ragazzi e i vecchi; inverten-
do invece i vv. 12 e 13 & possibile interpretare il v. 13 come una terza peri-
frasi che allude alla classe mancante - i cittadini «nel fiore degli anni»: e
proptio in questo senso la locuzione dgav Exewv ricorre in un altro luogo
eschileo (Supplici, 997). Linversione proposta da Campbell reintegra dun-
que nel testo la tripartizione, precisamente nell’ordine registrato dagli scoli
e procura altresi il vantaggio di abolire la ridondanza che, in caso di con-
servazione dell’ordine tradito, farebbe dei vv. 12 e 13 un’inutile ripetizio-
ne. Inoltre, accettando 'ordine 11-13-12, si da ragione della lezione che al-
cuni manoscritti registrano al v. 13: dpav v’ €xove' («prendendosi cura»?;
anziché Goav v’ £xovd), forse subentrata in alcuni manoscritti per pianifi-
care un testo imbrogliato dalla successione scorretta dei versi. Accettando
dunque la successione 11-13-12, e la lezione Gav T'Exov8', «nel fiore de-
gli anni», si ottiene un testo in cui la metafora vegetale della maturazione
progressiva delle diverse classi di et3, si arricchisce di una terza appropria-
ta immagine (I’etd matura). Il lessico vegetale ritorna poi al v. 13 (ex 12),
nell’espressione pAaotnuov dhdaivovra: tutti i cittadini di Tebe, in quan-
to frutti precoci, passati, o al giusto punto di maturazione, sono chiamati a
«rinvigorire la loro linfa».

16 ss. In posizione finale, retoricamente forte, viene collocato il pit im-
portante fra i doveri dei cittadini: il dovere verso la stirpe. Stirpe in quanto
discendenza (téxvoug, i figli, v. 16), ma anche, soprattutto, come radice
(Y, la terra, ancora al v. 16). Lenfasi del debito verso la terra & resa evi-
dente dalla sproporzione tra i versi riservati alla menzione di questo dove-
re, rispetto all’enumerazione sommaria degli altri obblighi dei cittadini
(13.5 dipodie giambiche contro 7.5 dipodie giambiche complessive dei do-
veri verso la citta, gli dei e i loro altari ed onori, e i figli). Nel richiamo di
Eteocle al debito contratto dai tebani con la Madre-Terra, non si dovra leg-
gere alcuna mediazione metaforica, né una generica retorica: Tebe & infatti,
come viene ricordato pit volte nella tragedia, la citta degli Sparti, i “Semi-
nati”, nati dal grembo della Terra dopo che Cadmo, guidato da Atena, se-
mind i denti del serpente di Ares, ucciso presso la fonte Castalia (Igino, fa-
vola 178). Quella tebana & percid la gente pit di ogni altra radicata, in sen-
so immediatamente genetico, alla Madre-Terra: la stirpe per cui vale per
antonomasia 'osservazione di C. Schmitt, Terra e mare, trad. it. Milano
1986, pp. 33-34: «La terra & il materno fondamento dell’'uomo, ed esso ¢&,
per questo, figlio della terra». In questo contesto mitico e simbolico, tanto
pit vivida e pertinente risulta I'immagine della nave-citta, come frammento
solido, assediato dai flutti: infatti — come nota ancora Schmitt — da sempre
"uomo, abitatore della terra, avverte una primaria, elementare, ostilita da
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parte del mare, che & sempre percepito come «natura in senso differente da
quello della terrafermax. E tale sentimento di estraneita e di pericolo sara
tanto pit avvertito dagli abitatori della rocca Cadmea, i “nati dalla terra”.

22 Le mura di Tebe, qui menzionate per la prima volta, sono una presen-
za determinante nello sviluppo drammatico dei Sette: solida struttura di di-
fesa e protezione dall’assedio, segnano anche il perimetro della forma della
citta e costituiscono un limite di separazione certa rispetto all’esterno. La
loro concreta presenza (forse rappresentata anche nella scenografia della
tragedia: v. Appendice 1) determina e garantisce che cid che sta fuori dalla
citta e che alla sua forma attenta, & altro, estraneo, “nemico”, rispetto a cid
che sta dentro di essa. In questo senso, anche in questa prima presentazio-
ne, il participio TuEYNEOVNEVOLS sara da intendere in senso positivo e non
— come parte della critica interpreta — in senso limitativo-concessivo («sep-
pure assediati dentro a queste mura»). Le mura di Tebe sono di per sé sog-
getto di una storia mitica: Anfione e Zeto, figli di Zeus e Antiope (gia men-
zionati in Odissea x1, 260-265, come «costruttori di Tebe dalle Sette Por-
te») ne furono gli architetti; Anfione in particolare avrebbe edificato le mu-
ra di Tebe «trascinando le pietre con la melodia della sua lira» (sch. de Am-
phione et Zeto; il mito & noto anche a Pausania, Descrizione della Grecia:
Beozia v, 7). Ancora al suono di un’altra lira — continua lo scoliasta —, la lira
del cantore Ismenia, le mura di Tebe saranno abbattute, secondo I’aneddo-
to narrato in molte storie di Alessandro il Grande (ad esempio, Romanzo di
Alessandro 1,27, dove perd Ismenia € qualificato come suonatore di adAdg,
“flautista”). L'origine e la distruzione delle mitiche mura di Tebe avviene
dunque al suono della musica e, in particolare, della lira, strumento per ec-
cellenza apollineo.

24 Nessun dubbio hanno i commentatori antichi nel riconoscere, in que-
sto anonimo indovino, Tiresia. L'epiteto olwv@v Botrg («mandriano di
uccelli», forse ispirato all’'omerico olwvomdAog) contribuisce, come ha no-
tato Dindorf, alla certezza dell’identificazione; anche i riferimenti allusivi
alla percezione extravisiva del v. 25 sembrano essere un chiaro riferimento
alla cecita di Tiresia.

Una possibile ambiguita & nell’interpretazione del nesso muog dixa, al
v. 25: secondo parte della critica si tratterebbe di un riferimento alla piro-
mantica, tecnica divinatoria la cui invenzione (secondo Plinio il Vecchio,
Storia Naturale vi, 203) sarebbe da attribuire ad Anfiarao, I'indovino del
campo argivo. Lesclusione di Tiresia dalla tecnica piromantica ¢ peraltro
messa in discussione in base a un passo dell’Antigone sofoclea, in cui Tire-
sia stesso afferma di aver profetizzato &umQwv (v. 1005). Pare preferibile
dunque l'ipotesi (gia presente negli scoli, accanto al rimando alla piroman-
tica), secondo cui I’espressione 7tv0g dixx corrisponderebbe esattamente
al nostro «senza il lume degli occhi»; %0, nell’accezione di «lampo», & an-
che in un altro passo eschileo (Prometeo 1044); e, con questo preciso signi-
ficato di «Jlampo dello sguardo» ricorre gia in Odissea xrx, 446: mvQ &
0dpBalpoiot dedoprwgs. Nota uno scolio ad loc.: «“fuoco” significa la luce

126



dagli Achei, «fermi come querce sugli alti monti, che resistono (pipvovaor)
al vento e alla pioggia» (Iliade x11, 128 ss.).

41 1l Messo garantisce la veridicita dell’informazione insistendo sulla sua
percezione diretta e personale dei fatti (a0TOg ®aTOMTING ... EY®): I'“autop-
sia” & considerata prova attendibile della realta del messaggio. Una affer-
mazione analoga si ritrova nel testo dei Persiani eschilei: cosi premette il
Messo al resoconto della battaglia contro i Greci a Salamina: «Ero io la:
non ho sentito da altri quanto & successo» (v. 266). Questo diventa quindi
un fopos convenzionale di apertura di molti annunci drammatici.

42 E qui la prima menzione del “sette”, la cifra di Tebe e di questa trage-
dia: Pesercito assediante non & pill una massa innumere e confusa, ma si
personifica nei suoi sette capi, contro cui Eteocle dovra schierare sette di-
fensori antagonisti. Lo scontro sara ridotto, nel commo centrale della tra-
gedia, ai sette duelli. “Sette” & il numero dei varchi che sulle mura consen-
tono (e precludono) I'accesso alla citta: il primo epiteto di Tebe & énramnv-
Mo, la citta «dalle sette porte». Eteocle riservera per sé il settimo posto e
alla Porta Settima avverra il duello fatale: il numero — come dira il Messo
nell’ultimo annuncio (vv. 800-801) - & dominio di Apollo, “Signore del
Sette”.

43 La scena, evocata dal Messo, del sacrificio del toro sullo scudo bruno,
e poi del rito del giuramento, con il bagno delle mani nel sangue della victi-
ma, doveva diventare un esempio celebre della fosca grandiosita della poe-
sia eschilea: questo passaggio viene citato infatti come paradigma di stile
elevato dallo pseudo- Longino, nel Trattato sul Sublime xv, 12-26. Forse il
rito che Eschilo qui immagina, trae suggestione da notizie provenienti dal
“barbaro” Oriente: cosi racconta Erodoto, a proposito degli Sciti: «Essi
prestano giuramento cosi: versato in una gran coppa di ceramica del vino,
vi mescolano il sangue di quelli che stringono il giuramento (...). Poi im-
mergono nella coppa scimitarra e frecce e asce e giavellotti. Dopo aver fat-
to questo, pronunciano molte formule solenni e quindi bevono dalla coppa
(...)» (Storie 1v, 70). Senofonte in Anabasi 1, 2,9 cosi attesta: «Per il rito del
gluramento vengono sgozzati un toto, un cinghiale, un ariete, nel cui san-
gue, raccolto in uno scudo, i greci immergono le spade, i persiani invece le
lance».

uehavderog significa letteralmente «cerchiato di scuro»: uno scolio
spiega: «Lo scudo & uehavdetov perché reso nero dal sangue; oppure per-
ché rivestito di cuoio nero» (sch. 43d). Laggettivo & gia in Ilzade xv, 713, ri-
ferito alle corte spade (pdoyava... uehavdeta xwmnrnevea), cadute a terra
dalle mani dei guerrieri uccisi, e annerite dal sangue del massacro che
«sgorga dal suolo». Questo, della fonte epica, sara anche il significato del-
lattributo nel contesto dei vv. 43-45, in cui si nota una particolare insisten-
za su termini cruenti, che contengono i temi della strage e del sangue: lo
sgozzamento del toro (-odpayotvteg), il sangue del sacrificio (¢povog), I'e-
piteto sanguigno di Phobos (puhaiparog).
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45 Enyo & divinita guerriera femminile, che Ares finisce per assorbire in
sé come qualita, assumendo l'epiteto di Enyalios. Secondo Chantraine
(DELG, s.v.: Enyo) il nome rimanda a una radice preellenica e quindi a una
divinita femminile preolimpica della guerra: I'aggettivo moTvia che accom-
pagna il nome di Enyo in lliade v, 592, potrebbe essere una conferma del-
Parcaicita della dea. Phobos & il terrore che fa fuggire il nemico; per Omero
Phobos & figlio di Ares e suo paredro sul campo di battaglia: «Ares avanza
in battaglia e Phobos, suo figlio lo segue, forte e intrepido; Phobos che
mette in fuga il guerriero pit audace» (I/iade x1u, 298-300). Spesso & af-
fiancato dal fratello Deimos, il terrore che ha come effetto non la fuga ma
'angoscia.

49-50 Adrasto & il re di Argo presso cui Polinice esiliato aveva trovato ri-
fugio e di cui, secondo diverse fonti mitografiche, aveva sposato una figlia:
¢ il capo supremo della spedizione ma, nella variante del mito che Eschilo
mette in scena in questa tragedia non partecipa di persona alle singolari
tenzoni alle sette porte. Lo sch. 49-50a e lo sch. 49-50b specificano che i ri-
cordi che i guerrieri mandano ai loro cari sono «fermagli, capelli o qualco-
sa del gencre»: un altro scolio invece, chiarendo anche il motivo per cui i
ricordi verrebbero affidati al carro di Adrasto, nota che potrebbe trattarsi
di ritratti: «Poiché Anfiarao aveva profetizzato loro che Adrasto solo si sa-
rebbe salvato (...) ciascuno degli Argivi dipingeva sul carro di Adrasto il
suo ritratto» (sch. 50c).

50 La locuzione” Agn 8ed0pxdtwv (analoga a quella di Persiani, 81-82:
AeVO0WYV poviou déQypa dQrovtog) risente forse anch’essa dell’eco epi-
ca di Odissea x1x, 446: g &’ dpOatpoior dedogrwg (detto dello sguardo
del cinghiale, nell’atto di assalire Odisseo). Ma Eschilo esaspera la gia ardi-
ta immagine omerica, sostituendo al lampo di fuoco che balena dagli occhi
della belva inferocita, il nome stesso di Ares. La combinazione grammati-
cale che fa del nome di Ares 'accusativo del participio di un verbo di per-
cezione (ded0o@xdtwv) fu avvertita gia in antico come originale e sproposi-
tata; come nota lo sch. 53c, Aristofane mette in parodia I'invenzione eschi-
lea in almeno cinque luoghi delle sue commedie: Vespe, 455, xagdapov
BAémewv, «guatando cardamomox; Cavalieri, 631, vamu PAénewv, «guatare
senape»; Rane, 603, dgiyavov BAEnELY, «guatare origano»; e direttamente
in Pluto, 328, "Aomn BAEmELY, «guatare Ares».

55 La scena dell’estrazione a sorte fra i Sette - e della loro assegnazione
alle porte della citta — & un momento cruciale, che condiziona lo sviluppo
del dramma, mettendo in moto il meccanismo combinatorio sfidante-por-
ta-difensore che portera ai sette duelli del commo centrale. La pratica
adottata dai Sette & quella dell’estrazione dei nomi dall’elmo rovesciato: la
stessa pratica mediante la quale — come si legge in lliade xv, 190-2 — nel
momento epocale della ripartizione dell’universo, avvenne ['attribuzione
delle tre parti del cosmo — cielo, acque, terra — a Zeus, Poseidone e Ade. Il
termine utilizzato per indicare I’assunzione, da parte di ciascun guerriero,
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della porta designata, ¢ il verbo Aayxdvw (denominativo dalla radice Aay-,
che significa «avere per sorte»: Lachesi & il nome di una delle Moire): la
scelta lessicale conferma che dal ballottaggio non si ricava una ripartizione
casuale, ma la distribuzione delle sorti rinvia direttamente al destino che,
attraverso quella pratica, ha modo di realizzarsi in ragione di una necessita
originaria. L'esito del ballottaggio & dunque gia scritto nel destino di cia-
scuno dei Sette. I termini-chiave di questa descrizione, che rinviano tutti
all’ambito semantico della “sorte” ~ Aayyavw, drog, ®Aijeog — vengono
puntualmente ripresi ogni volta che nel dramma ci sia un riferimento al fa-
tale sorteggio: TaAw AaxOvreg, al v. 126 riferito collettivamente ai Sette;
€iAnxeV ai vv. 376 e 423, con riferimento all’attribuzione delle prime due
porte a Tideo e a Capaneo. Da notare invece che il termine Tiyn, che indi-
ca la fortuna come “caso”, e il corrispondente verbo tTuxelv (Tvyyavw)
non compaiono mai in riferimento al sorteggio dei Sette; la radice del “ca-
so” comparira invece in riferimento ai difensori (in particolare a Iperbio,
difensore della quarta porta, v. 506, 520). Questo “sorteggio” annuncia
dunque un tema fondamentale della tragedia: ]a relazione che si intreccia
fra caso e necessita; il gioco di interscambio fra il caso e la sorte nel destino

dei figli di Edipo.

60-65 La metafora della citta-nave e del re-timoniere si fa via via pia arti-
colata. Ora 'immagine contagia anche la pianura intorno all’acropoli inva-
sa dalla bava dei cavalli: la bava & d$p0g, spuma marina, cosi come i cavalli
sono creature sacre a Poseidone, il dio del mare. La metafora dilaga e inve-
ste quindi anche la premonizione dell’attacco nemico: come una tempesta
sul mare, un uragano incombe; un’«onda di terra» (xUpa xeQooiov, in ef-
ficace ossimoro) & I’esercito dei nemici che avanza, con il rombo di un boa-
to. Su questo mare agitato il re-pilota deve «cogliere I'istante»: anche que-
sta espressione timane all’interno del sistema di metafore marinare. Coglie-
re l'istante & la prova principe dell’abilita con cui il timoniere trova, all’im-
pronta, la manovra giusta, che permette di tener salda la barra e di correg-
gere la rotta. Cid vale sia per la nave, sia per il carro, nella gara o nella bat-
taglia: & la manovra con cui Nicomaco — ®atd xapov — allenta le briglie al
cavallo, conquistando la vittoria, in Pindaro, Istmica u, 22.

69-70  Fra gli dei olimpi Eteocle pronuncia, in tutto il corso del dramma,
solo il nome di Zeus: in quanto re invoca — non casualmente - soltanto il
dio la cui time coincide con la sovranita. Le altre divinita vengono invocate
collettivamente con I’epiteto generico di «dei della citta» (e, nel corso del
dramma, con le espressioni ancor pit generiche 8gdg, 8eol, daipoveg). Tra
gli dei non olimpi invece, Eteocle supplica la Terra, nutrice della stirpe te-
bana, che gia aveva ricordato nel suo primo discorso (vv. 16-20), e poi Ara,
I’Erinni del padre. Ara & la Maledizione scagliata da Edipo sui figli; il nome
di Ara e la menzione del padre torneranno in bocca ad Eteocle soltanto
nelle sue ultime battute nel dramma, prima che egli esca definitivamente di
scena per avviarsi al duello alla settima porta (v. 695 ss.): allora con esplici-
ta e piena consapevolezza del portato di annientamento e distruzione im-
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plicito in quel nome. Questa prima invocazione ad Ara, all'interno della
preghiera agli dei che dovranno proteggere la citt3, ha soprattutto il valore
di una supplica apotropaica alla forza del demone: Erinni peyaodevig,
«potentissima», & chiamata ad attivare positivamente la sua potenza a favo-
re della citta per salvare Tebe. Ma con il nome di Ara si insinua tra gli ac-
centi edificanti della retorica politica di Eteocle una prima, implicita, nota
di angoscia, un presagio oscuro riguardo alla forza smisurata di Erinni.

77 La supplica di Eteocle si conclude con un detto proverbiale, di into-
nazione gnomica ma non pedestre, come attesta il ricorso al poetico tigt
«tiene in pregio». Il re, siglando la sua invocazione agli dei, parla come un
abile diplomatico che cerca di convincere gli alleati piu potenti ad interve-
nire nello scontro, facendo intravvedere anche il loro tornaconto.

PARODO (78-181) Le fanciulle che compongono il coro entrano in scena
agitate, in preda ad un incontenibile terrore: I'esercito nemico sta avanzan-
do e i rumori dell’assalto si fanno, di momento in momento, pit forti e di-
stinti. In un crescendo di grande effetto drammatico, si alternano nel canto
le suppliche ai diversi det poliadici e la riproduzione dei rumori avvertiti
dall’esterno delle mura. La sintassi del corale & frammentata, concitata-
mente paratattica, continuamente interrotta dai vocativi delle invocazioni
agli dei e dalle interrogative enfatiche. La parodo ¢ composta da una intro-
duzione astrofica e una parte a responsione strofica. La critica & divisa sulle
proporzioni relative delle due sezioni e in particolare sulle dimensioni della
parte astrofica iniziale, che secondo alcuni si estenderebbe fino al v. 150,
secondo altri (fra cui Page) fino al v. 107: seguendo quest’ultima ipotesi, il
contenimento della introduzione astrofica in limiti piu ridotti consente di
dividere il corale di entrata in modo pill proporzionato e netto, anche ri-
spetto al contenuto tematico del canto. L'agitata sezione astrofica (vv. 78-
107) infatti accompagna I'ingresso tumultuoso delle fanciulle, che entrano
nell’orchestra in modo scomposto cantando, al passo sussultante dei doc-
mi, il loro panico: gli interrogativi si alternano alle urla di terrore (vv. 89 ¢
97); i rumori dell’assalto sono inframmezzati dalle invocazioni agli dei che
perd rimangono, per tutta questa prima sezione, generiche e collettive, ad
eccezione della supplica ad Ares, che chiude questa prima parte (vv. 104-
107). Nella sezione successiva invece, il ritmo e il contenuto del canto sem-
brano organizzarsi, gia dal v. 108, secondo uno schema pit definito e com-
posto: gli dei vengono supplicati, tutti insieme e poi uno per uno, secondo
un ordine preciso, che si ripete per due volte, prima in un senso e poi nel-
Ialtro. Lo schema compositivo e il contenuto tematico dei vv. 108 ss. con-
corrono dunque a confermare I'ipotesi di uno stacco formale dopo il v.
107, tra il preludio (la parodos vera e propria, I’entrata in scena del coro) e
la parte successiva: parte di cui sara quindi opportuno cercare (come fa da
ultimo West 1992) di ricostruire la morfologia strofica.

78 Nel primo verso del coro, si trovano ben tre termini differenti, che in-
dicano diversi stadi della paura: il verbo 9péopat (di cui Bgedpau & lectio
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difficilior, accolta in quasi tutte le migliori edizioni, ma non nella pit recen-
te di West 1992) & di uso raro e indica propriamente il rumore — mormorio
o clamore — del pianto; come nota Chantraine (DELG, s.v.), si trova utiliz-
zato esclusivamente in riferimento a personaggi femminili. poBepd — inter-
pretabile come accusativo neutro, forse con valore avverbiale, o come no-
minativo femminile, riferito al soggetto — indica la causa del pianto delle
donne: una paura terrorizzante, il panico che le fa fuggire sull’acropoli.
&ym — accusativo dipendente da Boebpar — & I'oggetto del pianto: la pena
che affligge il cuore.

80 Qe il verbo riporta I'immaginazione dell’esercito che avanza nel siste-
ma delle metafore acquee: i nemici sono una presenza inarginabile e dila-
gante, come un fiume in piena. Eschilo ricorre alla stessa immagine per de-
scrivere I’avanzata del potente esercito d’Asia, che come «fiume di eroi»
dilaga in Europa (Persiani, 89). Il dimostrativo ¢ solitamente & indicativo
di presenza scenica e ha indotto alcuni critici ad ipotizzare che il coro real-
mente veda, attraverso le feritoie sulle mura, I'avanzata dell’esercito: pid
verosimilmente le donne «vedono — come nota uno scolio — con gli occhi
della mente». Lesercito, cosi evocato (anche mediante |’enfasi indotta dalla
replicazione del termine 01QaT0g nella figura etimologica otpatog otea-
Tomedov, al centro del verso 79) incombe, fino a materializzarsi sulla scena
e 'angoscia viene drammaticamente reificata.

81-82 Le fanciulle, profondamente scosse dal panico, dapprima si fanno
trascinare dall’eccitazione della fantasia, lasciandosi andare all’immagina-
zione: subito perd la visione immaginata (la fiumana invadente dei nemici)
viene sottoposta alla verifica della percezione. Il primo senso chiamato a
confermare la realta dell’avanzata nemica ¢ la vista, ma cid che le fanciulle
possono materialmente vedere & soltanto la polvere che si alza nell’aria, ol-
tre la barriera delle mura: la polvere & un «messaggero» senza voce, ma
chiaro e sicuro. Come notano Lupas e Petre 1981, p. 45, il «messaggero
muto» & un ossimoro che diventa presto un fopos letterario: gia in Teogni-
de A 549 &yyehog &¢pBoyyog, «messo senza voce», & il segnale luminoso di
fuoco che annuncia I'inizio della guerra (secondo la tecnica di comunica-
zione a distanza, di altura in altura, ben descritta da Eschilo nell’Aganzen-
none, ai vv. 20-24 e 281-316). In questo contesto perd la figura del «mes-
saggero muto» trascende i limiti del preziosismo retorico, assumendo la
funzione pregnante di un’immagine-chiave: 'ossimoro, infatti, gioca la
complicazione dei suoi significati proprio all’incrocio fra i due ambiti este-
tici del “vedere” dell’“udire”, le impressioni sensoriali su cui ¢ intessuto il
tema, e il ritmo, di tutto il corale.

83 Le cruces dell’editore rimandano alla presenza in alcuni manoscritti
di un incomprensibile £\g; ovvero, in altri, di é\edepvdg o Ehedendg
(con varianti di spirito e di posizione dell’accento). Nella piu recente
edizione, West mantiene nel testo EAedepvds fra cruces, ma cosi suggerisce
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in apparato «possis fort. éheMgopévag (cfr. lliade xxi1, 448) de femina
clamore audito conquassata».

83-86 Dato che non possono “vedere”, le fanciulle si affidano all’ascolto.
I rumori che colpiscono il loro udito (mri xeiurmte, v. 84), vengono ripro-
dotti dalle fanciulle direttamente, spesso con vocaboli onomatopeici, e ri-
verberano quindi sulla scena (nella citta): cio costituisce il problema del
ruolo, attivo e reattivo, del coro per tutta la prima parte del dramma. L'a-
vanzata dell’esercito contro Tebe & resa in modo realistico — e perciod piu
terrificantec — mediante un repertorio articolato di suoni, prodotti dai di-
versi “strumenti” dell’armamentario nemico: il suono delle armi pesanti
che rimbombano sul terreno (6sthO% T, v. 83) e che si espande nell’aria
(motdra, v. 85), come una specie di scroscio, come acqua «che batte la
roccia» (6Q0TUROG, v. 86, & hapax eschileo). Il parallelo scroscio dell’ac-
qua/clamore della battaglia, & gia omerico: «come due torrenti che scorro-
no dalle montagne, al punto di unione congiungono le acque impetuose,
(...) e lontano ne ode il suono il pastore; cosi dalla mischia salivano clamore
e spavento» (Iliade 1v, 452-456).

90 Uno scolio tricliniano nota: «hgvxaomg: gl scudi rilucono (dméotih-
Bov) perché fatti di bronzo» (sch. 90g). Il termine Aevxaoms (spesso reso
nellc traduzioni moderne con riferimento al cromatismo degli scudi argi-
vi), sara piuttosto da leggersi come un’indicazione del bagliore metallico
degli scudi: Aevxdg indica infatti, gia dal suo etimo, la luce e la brillantezza
chiara, pit che una determinazione precisa di “bianco” che nella lingua
greca non & percepito come un “colore” e non ha una designazione lessica-
le specifica. In questo senso si pud ipotizzare che le fanciulle, oltre alla pol-
vere, intravvedano anche, al di 1a delle mura (07t tewéwv, v. 90), la luce
riflessa dalla massa metallica delle armi nemiche. Gli “scudi luccicanti” di-
ventano, dopo i Sette, un attributo topico dell’esercito argivo contro Tebe:
nella parodo dell’Antigone sofoclea, il coro ricorda «gli eroi di Argo, dagli
scudi luccicanti (Aevraomv)» (v. 106); nel descrivere lo schieramento alle
sette porte, il Messo nelle Fenicie di Euripide dice di aver visto «[’esercito
Argivo dagli scudi Juccicanti (AeVvxacmv)» (v. 1099); ancora nelle Fenicie,
nella scena della teichoscopia, Antigone esclama, alla vista dell’esercito ar-
givo: «Ah, veneranda figlia di Leto, Ecate, / tutta la piana brilla di bronzi
(rotdyaixov Grav nediov dotodmtel)» (vv. 109-111).

92 Manca nei manoscritti 'oggetto del participio dubxwv, «muovendo
di corsa» che vicne integrato da Page con m0dag, «picdi» (gia Weil aveva
proposto: noda, «piede»). Nell’edizione West viene indicata lacuna, ma
cosi suggerisce 'editore in apparato: «fort. potius Oxovg [“carri”] vel
xvoas [metonomico per “ruotc”]».

95 Laggettivo <mdtue>, assente nei manoscritti, & integrazione con-
getturale accolta nel testo da Page (come da molti altri editori) proposta
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da Volckmann in base ad uno scolio che parafrasa genericamente Boétn
con T@V oWV Eodvwv, «immagini delle divinitd patrie».

97 ebedoot non ha valore meramente ornamentale, ma indica una preci-
sa postura delle statue divine, che con ogni probabilita fanno parte della
scenografia del dramma e sono collocate sedute sui seggi (cfr. Appendice
u). Laggettivo ricorda anche una precisa qualita degli dei: il fatto di essere
“stabili”, punti di riferimento cardinali, fissi nel marasma che fa ondeggia-
re la nave/citta. Gli scoli interpretano proprio in questo senso eVedgot co-
me “immobili” (sch. 97f), “che non vacillano” (97g). Nota Thalmann 1978,
p. 90: «soltanto gli dei sono stabili, il solo punto fisso in questa citta
vacillante».

101 1l testo & incerto e certamente corrotto (la difficolt, rilevata gia dai
commentatori antichi, sta nella reggenza del genitivo nénAwv da parte del
verbo in diatesi attiva EEopev: cfr. sch. 102g): il senso che comunque si ri-
cava & quello di un’offerta rituale di pepli e corone.

Lofferta del peplo come cotredo della supplica & usuale nel v secolo, co-
me attesta il fregio del Partenone che raffigura la processione delle panate-
naiche. Il rituale dell’offerta di un peplo agli dei, in cambio del buon esito
della battaglia & attestato anche nell’I/iade: al momento del congedo, anche
Ettore raccomandava a Ecuba di andare al tempio e «sulle ginocchia di
Atena dai bei capelli deponi un peplo, il pit grande, il pit bello che hai
nella reggia, quello che ti & piu caro» (Iliade v1, 269-273).

103 L'efficace sinestesia, che fa del rumore I'oggetto diretto della perce-
zione visiva, & potenziata nella scelta terminologica di d¢égxopar che, tra i
verbi che indicano «vedere» & quello che piu precisamente designa la fisici-
ta della percezione: I'atto dello sguardo che, dagli occhi, parte a catturare
'oggetto. “Vedere il rumore” e soprattutto “farlo vedere” ai cittadini di
Tebe (e agli spettatori del dramma) ¢ il ruolo drammatico espletato dal co-
ro in questa prima sezione della tragedia. Da questo punto (e fino all’ame-
beo con Eteocle nell’episodio seguente), nel canto del coro si produce un
esercizio stilistico di raffinata bravura in cui metro e parola concorrono alla
riproduzione di un linguaggio articolato dei diversi suoni che dall’esterno
sembrano invadere la scena.

104-105 Ares, nominato gia tre volte dal Messo (vv. 45, 53, 64) ¢ ora
la prima divinita cui le donne del coro si rivolgono: & quasi una risposta
alle domande che si ponevano nei versi precedenti: «Quale dio (...)
supplicare?» Il primo ¢ dunque Ares che ha in Tebe «antiche radici»
(mahaiyBwv): Armonia, sposa di Cadmo, era infatti figlia di Ares e
Afrodite. Ma Ares ha anche altre radici in terra tebana: custode della
sua fonte, infatti, e ipostasi animale del dio, era il drago che Cadmo
uccise e di cui, su comando di Atena, semind i denti donde nacquero
gli Sparti, primi cittadini di Tebe (Igino, favola 178). Da fonti scoliastiche
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dipende la notizia secondo cui a Tebe, oltre alla fonte Aretias ci sarebbe
stato anche un «muro di Ares» (‘Agelov Teix0g).

113-115 Ritorna il tema del mare intorno alla citta: nella sinfonia di suoni
si percepisce anche il rumore dell’onda che si rifrange, sollevata dal vento
di tempesta (I"onomatopeico xDpa ... xaxAdEer). Da notare Soxpuorhodwv,
un hapax eschileo composto dall’elemento doxu-, che indica 'andamento
obliquo (la stessa radice che si ritrova nella denominazione del metro
“storto”, il docmio), e dall’elemento -Aod-, che significa, indifferentemen-
te come in italiano, la cresta sia dell’elmo che dell’onda. Nel riferimento al-
le “creste” dei cimieri — pennacchi equini — che si confondono con quelle
delle onde, si annuncia cripticamente un altro abbinamento che nella
grammatica simbolica di questa tragedia & sempre avvertito come negativo
ed ostile: la coppia mare-cavalli; non & casuale che esattamente in respon-
sione all’espressione doxuoAOGwV AvOE®V, si trovi — in antistrofe — I'epi-
clesi di Poseidone movrouédwv dvok («Signore del Mare»), preceduta
dall’epiteto tmmiog (cfr. v. 114 = v. 130).

115-121 Dopo I'accorata invocazione, contenuta ai vv. 103-107, rivolta al
dio che piu di ogni altro dovrebbe aver cara e proteggere la terra Cadmea,
ritornano qui i riferimenti ad un Ares esterno alla citta che, nella materiali-
ta dell’esercito assediante, ne minaccia la stabilita. La statua di Ares, collo-
cata al centro dell’orchestra (e quindi, simbolicamente, nel cuore della cit-
ta) non basta a garantire 'aiuto del dio il cui impeto e il cui furore sono im-
prevedibili ed inaffidabili (come in I/iade v, 831).

123 wvigoviar dovov xohwol, lo stridio delle mascelle equine fa
echeggiare in scena un’altra nota sonora: ®xvQovTOL & termine poetico
che indica solitamente il gemito stridulo del pianto: i cavalli, gia annunciati
dalle creste equine-marine del v. 114, tornano ancora come simbolo negati-
vo. Il cavallo compare, nei Sette, sempre come una presenza demonica; an-
che Detienne e Vernant 1978, p. 142, nel ricostruire il senso della relazione
fra il cavallo e Poseidone, fanno riferimento alle caratteristiche demoniche
e ctonie dell’animale.

124-126 Ritorna con insistenza, la cifra del “sette”: sette sono i capi, sette
sono le porte della cittd davanti a cui sono postati: ritorna anche, in clauso-
la della strofe, la menzione del sorteggio fatale dall’elmo (wdhg Aaydvreg,
v. 126: cfr. mdhy Aaydv, v. 55). I testo Page segna, con scrupolo forse ec-
cessivo, una corruttela al v. 125, dove troviamo in tutti i manoscritti I'ordi-
nale €Bd6paig (letteralmente «settime») anziché il cardinale éxté. Nell’ul-
tima edizione West, la questione non & neppure segnalata e il testo tradito
viene considerato senz’altro sano: Page si preoccupa del fatto che «€f360-
poug pro Enta vix credibile», ma gia gli scoliasti cosi proponevano di supe-
rare il problema: «Si tratta dell’ordinale (4uBunTIxOV) al posto del cardi-
nale (GQWOPOV)» (sch. 126a); ovvero «td EBdopov, perché le consideriamo
una per una» (come fosse distributivo: sch. 126b).
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127-129  Atena e Poseidone - la prima coppia di dei nominati dal coro -
vengono invocati non direttamente, con il loro nome, ma mediante duc ar-
ticolate perifrasi che contengono, accanto al nome o all’epiteto, riferimenti
all’ambito su cui gli dei esercitano la loro potenza (la citta e la battaglia per
Atena; il mare per Poseidone). Lepiteto (§)ouaintohs, «protettrice della
rocca» (v. 129) & un attributo proprio di Atena: cosi viene chiamata anche
nell’ lnno omerico xxvin, 3; in Iliade v1, 305 con questo nome viene invocata
da Ecuba, nella preghiera che le nobili anziane rivolgono alla divinita, su
invito di Ettore. Lepiclesi [Talidg si spicga in riferimento al mito dell’'uc-
cisione, da parte di Atena bambina, della sua compagna e doppio Pallade,
durante un gioco di lotta: il racconto dell’episodio mitico (gia in Apollodo-
ro 1, 12, 3 e ricordato anche negli scoli a questo passo) viene cosi ripreso
dall’'ultimo mitografo, R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, Milano
1988, p. 257: «Nella sua infanzia africana, Atena giocava alla guerra con
Pallas. Erano due bambine quasi uguali, appena piu scura la carnagione di
Pallas. (...) Non vedevano altri, chiuse nel recinto dei giochi. Violente e im-
periose, spesso si azzuffavano. Avevano gia le loro armi, piccole ma morta-
li. Un giorno si trovarono una di fronte all’altra con la lancia che vibrava
nella mano. Zeus vide il pericolo: cald dal cielo la sua egida, sipario fra due
bambine. Pallas rimase abbagliata, con la lancia in mano. E un attimo dopo
era trafitta dalla lancia di Atena. Fu il primo e forse il piu grande dolore
per Atena. Tornata sull’Olimpo, volle modellare una statuetta in legno del-
'amica morta e porla accanto a Zeus. (...) Quando la statua fu finita, Atena
le copri il petto con I'egida, come a una bambola. Poi guardb la statua e ri-
conobbe se stessa». Secondo Clemente Alessandrino, invece, I'epiteto Pal-
lade viene ad Atena dal fatto che «avendo sottratto il cuore di Dioniso [do-
po lo sbranamento del dio da parte dei Titani] fu chiamata “Pallas” perché
il cuorc “palpitava” (&% 100 AAAew)» (Protreptico 2,18).

130-131 Gli epiteti di Poseidone - inmmog movropédwv dvok — ripren-
dono il tema del “cavallo” e del “mare”: marino ¢ anche lo strumento-em-
blema del dio, il tridente (nella perifrasi ixOvBorw payavd), forse mate-
rialmente presente sulla scena, come attributo caratterizzante della statua
del dio (v. Appendice ). Gia gli scoli interpretano 'epiteto inmog eviden-
ziando in esso la sintesi simbolica fra I'ambito equino ¢ quello marino:
«chiamano cosi Poseidone per la rapidita dell’acqua» (sch. 130j); e pit
puntualmente «Poseidonc si chiama inmtiog per il fatto che 'acqua si muo-
ve violentemente, come un cavallo» (sch. 130g: cfr., in questo senso, anche
I'italiano “cavallone”). Il nome di Poseidone, a suggello della perifrasi, po-
trebbe (come da suggerimento di Hiitteman, accolto ncll’edizione West)
essere entrato nel testo come glossa esplicativa: quindi - come anche il te-
sto Page pare suggerire mediante i segni diacritici di corruttela - forse nel-
l'originale il nome proprio di Poseidone mancava, come parallclamente
manca quello di Atena (sostituito dall’epiclesi IToAAdg). La condivisione
del dominio del cavallo (e del carro tirato da cavalli) e quindi la condivisio-
ne dell’epiteto tmiog/ intmio & proprio il nesso in cui si incrociano nel mito
cosi come nei riti locali, le storie e i culti di Atena e di Poscidone. Come
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spiegano e dimostrano Detienne e Vernant 1978, pp. 139-159, proprio dal-
'indagine su questo campo di azione comune si recupera il senso della
complementaricta fra la potenza di Atena e quella di Poseidone, e la de-
marcazione delle differenze fra le due divinita: «Atena e Poseidone, lungi
dal confondersi in una vaga qualifica di Signori dei Cavalli (...) si distinguo-
no nettamente per la loro rispettiva forma di intervento in uno stesso cam-
po di attivitd. Tutta la documentazione su Atena Hippia (...) mostra che il
ruolo di Atena ¢ il controllo: controllo del cavallo per mezzo di uno stru-
mento efficace, controllo della condotta del carro, sia che si tratti di con-
durlo diritto senza deviare dalla pista, o che si tratti di approfittare di un
momento favorevole, di cogliere il kairos. Tanti aspetti che traducono in
questo contesto ippico il ruolo della metis di Atena, della sua intelligenza
astuta, tecnica e magica. Di fronte a questa potenza (...) Poseidone si impo-
ne come il signore dei cavalli, ma la sua sovranita finisce dove comincia
Partificio, sia esso quello del morso o del cocchiere. Signore del cavallo,
Poseidone a suo piacimento modera la foga o scatena la violenza della sua
creatura».

134-143 Llinvocazione passa ora alla coppia delle divinita progenitrici
della stirpe tebana: Ares e Afrodite. évagyng & l'attributo che indica I'epi-
fania divina: I'avverbio &vaQydg ha quindi una valenza fortemente concre-
ta. Ares € provocato a manifestarsi, dando conto visibilmente della cura
per la sua citta; Cipride-Afrodite & invocata come “madre” di Armonia, e
quindi di tutta la stirpe tebana (yévoug mpopdtwo, rafforzato dal riferi-
mento al “sanguc”: 0£0¢v ... &€ alparog). La potenza dell’invocazione sta
nel richiamo alla parentela fisica che vincola la coppia divina ai tebani, nel
momento in cui i legami parentali piu stretti (i figli, la terra) sono minaccia-
ti dallo stesso Ares, nella figura di dio della guerra.

145-147 Apollo e Artemide sono gli ultimi dei chiamati ad intervenire a
difesa della citta: entrambi vengono evocati nella loro epifania pi aggressi-
va. Artemide ¢ invocata come potenza energica e crudele della fanciulla
saettatrice (xovga). Apollo & invocato con I'appellativo Avxewog: nell’in-
terpretazione di questo epiteto (con cui il dio era venerato soprattutto ad
Argo) & generalmente accolto il riferimento al lupo, 'animale simbolico di
Apollo (anche se uno scolio suggerisce altre interpretazioni: «perché viene
venerato in Licia;... o perché procura il primo albore mattutino — Avxodpwg
- quando la notte si ritira»: sch. 145a); Apollo & dunque provocato dalle
fanciulle ad una epifania animale: a farsi “lupo” e mostrare il suo accani-
mento contro l'esercito nemico.

151-160 Ancora il tema “sonoro”, che si articola in un repertorio sempre
pit diversificato: tramestio dei carri da guerra (dtoflog: come il seguente,
si tratta di termine poetico), cigolio delle ruote (Ehaxov), vibrazione sono-
ra delle lance (dogutivaxtog, un hapax eschilco), una tempesta di pietre
che colpisce gli spalti; e poi il fracasso degli scudi alle porte: ®6vafog, in
genere riferito al suono metallico delle armi di bronzo, in Odissea x, 122 &
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lo strepito dei massi lanciati dai Lestrigoni contro le navi di Ulisse: un ru-
more comunque sinistro (xax0g xOvaBog).

163 1l verso & di ardua interpretazione: centrale & il motivo del téhog, il
«termine» nella battaglia. Tale «termine» & perd accompagnato dall’agget-
tivo @yvOg, che indica solitamente la purezza religiosa, il carattere intatto e
incorrotto di cid che & sacro; 'aggettivo torna, nel testo dei Setze, nell’'unico
passo in cui vi sia un’allusione certa a Giocasta, di cui Edipo ha seminato il
«sacro solco» (v. 753-4: &yvav ... govoav), facendovi crescere una radice
di sangue: sporcando cioé cid che avrebbe dovuto restare intatto e incor-
rotto. Anche in questa prima occorrenza I'aggettivo yvog potrebbe allu-
dere, per anticipazione implicita, al motivo della purezza/contaminazione,
che costituira un motivo importante nell’ultima sezione del dramma (vv.
680 ss.): suggeriscono gli scoli: «I’uccisione in battaglia ¢ impura (pagov),
ma qui viene detta pura (&yvov) perché coloro che uccidono i nemici sono
purificati (xaBagoi) pit di coloro che uccidono i loro cari (pikovg)» (sch.
162a). In questo senso, il termine della battaglia potrebbe essere qui defini-
to “puro” perché, a questo punto dello sviluppo della trama, ancora si cre-
de che il sangue che verra versato nello scontro sia sangue “straniero”, “ne-
mico”, e in quanto tale non provochi alcuna contaminazione: nel momento
in cui le fanciulle sapranno che la guerra ha un risvolto “intestino” e che
verra versato anche sangue fraterno saranno ossessionate dal terrore del
contagio di un sangue “non lavabile” (vv. 682, 694, 718, 738-41).

163-165 Secondo alcuni scoli “Onka” sarebbe, in lingua fenicia, il nome
di Atena, il cui culto fu portato a Tebe da Cadmo. Un’altra preziosa noti-
zia, contenuta nello scolio 163d, ci informa che sulle mura della citta — evi-
dentemente in corrispondenza di quella che sara chiamata in questo dram-
ma “porta di Atena Onka” — ci sarebbe stato un dipinto raffigurante la
dea: sarebbe questo il motivo per cui Atena & detta da Licofrone [MTuhaitig
«dea della porta» (Alessandra, 356). La cittd pud essere cosl pensata, nel
suo insieme, come un “tempio dalle sette porte” dedicato alla dea. In &x-
Tanuhog ritorna la cifra del “sette”, che continua a ritmare il lessico della
tragedia. E questo I'epiteto tradizionale di Tebe, a partire da Omero, lliade
1v, 406: diventa quasi formulare in Pindaro, nelle cui odi lo troviamo asso-
ciato al nome di Tebe per ben nove volte.

170 £teQO¢dwvog, termine di uso raro, probabilmente coniato da Eschi-
lo, potrebbe essere inteso come sinonimo di “straniero”, con riferimento
alla diversita della lingua patlata dai nemici: lingua “altra” in quanto dialet-
to argivo e non beota; oppure, pil in generale, lingua “diversa” in quanto
mescolanza dei vari dialetti degli attaccanti. 1l significato dunque — come
suggetisce lo scolio 170g — & parallelo a BapBagddwvog (il termine che in-
dica nella diversita linguistica — avvertita come rozzezza espressiva — un
criterio di distinzione dei “non greci”): 'esercito Argivo viene dunque det-
to “eterofono” perché, in quanto greco, non pud essere definito tout court
“barbaro” (ovvero allofono). Comunque la qualifica di «parlante una lin-
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gua altra» & funzionale alla definizione, che si fa via via pili precisa, dell’al-
terita del nemico rispetto alla citta.

176-181 A conclusione della supplica gli dei tutti, collettivamente, ven-
gono provocati alla dimostrazione concreta del loro affetto per Tebe: alla
fine della parodo il coro riafferma (come aveva fatto simmetricamente
Eteocle, a chiusura del prologo) che lo scambsio riti-culti-sacrifici/protezio-
ne divina ¢ il patto fondante della relazione fra la citta e le divinita
poliadiche.

1 v. 178 pelopevor & adpnEoate (che nell’edizione West 1992 viene ac-
cettato senza problemi nel testo) & considerato da Page debole e quindi
giudicato corrotto (cfr. apparato ad loc.: «languet peAopevow).

PRIMO EPISODIO (182-286) Eteocle si rivolge alle fanciulle del coro con
tono severo e ordina che cessino di agitarsi e lamentarsi: cosi facendo infat-
ti spaventano i cittadini, abbattono il morale dei difensori e fanno il gioco
degli assedianti. Il coro risponde facendo notare ad Eteocle I’evidenza dei
rumori dell’assalto: la mente ¢ sopraffatta da una pressione insopportabile,
la ragione non pud competere con la violenza acustica né resistervi. Ma la
trepidazione delle fanciulle, che nel corale precedente aveva trovato sfogo
in un registro lirico assai libero e scomposto, diventa, anche formalmente,
via via piu contenuta. Dopo la prima parte strutturata come amebeo epir-
rematico, il dialogo si fa piu serrato e procede in forma sticomitica: pro-
gressivamente Eteocle riesce a condurre il coro ad una maggiore compo-
stezza emotiva ed espressiva, finché alla fine riesce nel suo intento e ottiene
dalle fanciulle 'impegno al “silenzio”.

Dopo la sticomitia, I'episodio si conclude con un breve discorso di Eteo-
cle che invita il coro a cantare un “peana”, per incoraggiare i cittadini e au-
spicare la vittoria: lui stesso rivolge agli dei della citta una supplica e pro-
mette in voto sacrifici e trofei in caso di successo. Infine esce di scena, di-
chiarando che andra a schierare sei campioni alle porte e se stesso al setti-
mo posto.

182ss. Lavversione di Eteocle verso il comportamente istintivo e “impo-
litico” del coro si esprime attraverso un lessico particolare, che mira a sot-
tolineare la bestialita delle reazioni delle fanciulle alla situazione di crisi:
Opéppata, indica solitamente le bestie da pascolo; atiewv e haxdCewv, di
probabile origine onomatopeica, indicano generalmente versi di cani o di
uccelli, e rimandano comunque al campo semantico dei suoni inarticolati,
gridii o strepiti.

187-190 La tradizione delle tirate misogine ha, com’¢ noto, radici gia ar-
caiche (Esiodo, Teogonia, 690; Semonide, fr. 7). Ma in questo caso, come
alcuni interpreti hanno segnalato, il motivo tradizionale puo essere compli-
cato da suggestioni specifiche: secondo Zeitlin 1978, pp. 18-19, il rigetto
che qui Eteocle esprime per la convivenza con una donna potrebbe essere
una reazione al crimine incestuoso del padre.
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193-194 BUvoa¥ev/Evdobev (cfr. al v. 201, EEwBeV/EvOOV): sono parole
chiave del discorso di Eteocle. 1l pericolo che minaccia da fwori non deve
penetrare dentro la citta: la demarcazione e la conseguente discriminazio-
ne, tutta politica, fra dentro e fuori & estranea alle fanciulle del coro. Dove-
re del re ¢ invece ribadire e ristabilire rigidamente, specie nel momento di
crisi, il limite di questa separazione.

196 1l coro deve “ascoltare”, ma solo le parole del re: in questo senso
l'invito all’ascolto, espresso con 'ingiunzione negativa del v. 196 (c ribadi-
to nell’interrogativa fixovous ..., al v. 202) si contrappone all’accusa di
“ascoltare” troppo i rumori provenienti dall’esterno (piu oltre al v. 246).
Cio che Eteocle pretende & una percezione discriminata, ma ancora le fan-
ciulle non sono convinte: la replica del coro al v. 203 contraddice aperta-
mente la richiesta di Eteocle e il coro continua ancora ad “ascoltare” il ru-
more che viene dai nemici.

197 1l rimando ad un indefinito “terzo sesso”, a mezzo fra maschio e
femmina (petaiyuiov) non pare certo riferibile, come vorrebbero alcuni
scoli ad loc., ad improbabili “eunuchi”, ma sembra piuttosto un modo di
dire, che assolve nel contesto ad una funzione essenzialmente retorica, co-
me ampliamento enfatico della collera di Eteocle. Ma I’espressione potreb-
be risentire anche di un modulo retorico proprio della enunciazione giuri-
dica (antica, ma non solo) che tende a lasciare margini incerti alla catego-
rizzazione per potersi poi avvalere, al momento dell’applicazione della leg-
ge, di una genericita pit ampia possibile e non incorrere in un difetto di le-
gislazione specifica: in un gruppo di scoli, viene istituito in questo senso,
un parallelo fra questa formulazione di Eteocle e una legge draconiana «in
cui il nomoteta, per non sbagliare, dice “sia un coccio I'arma dell’'uccisio-
ne, o legno, o ferro o bronzo”» (sch. 197¢).

200 Nel riaffermare la competenza tutta maschile degli affari “csterni”, le
parole di Eteocle rimandano ad un famoso passo epico: in Iliade vi, 490-
494, Ettore cosi congeda Andromaca: «Ora va a casa e torna alle tue occu-
pazioni, al fuso e al telaio e alle ancelle ordina di badarec al lavoro; alla guer-
ra penseranno gli uomini (O epog &’ Gvdeeaot pedjoer), tutti gli uomini
di Ilio e io piu di ogni altro». Il topos epico e tragico della separazione del-
la donna dagli affari, soprattutto bellici, della citt, sara ribaltato in versio-
ne comica nella Lisistrata aristofanea: esplicitamente ai vv. 519 ss. (con ri-
presa del passaggio omerico sopra ricordato).

203 La prima apostrofe diretta del coro a Eteocle porta in primo piano
un dato che finora era rimasto in ombra (a parte la vaga invocazione al-
I'«Erinni potente del padre», al v. 70): che il re &, prima di tutto, «figlio di
Edipo». Il Messo nel prologo si era rivolto ad Eteocle ribadendo il suo ruo-
lo nella citta (v. 39: «ottimo signore dei Cadmei»); il coro delle fanciulle,
refrattario anche nel lessico ad ogni formalismo politico, si rivolge ad Eteo-
cle richiamandolo immediatamente alla sua parentela maledetta. E il primo
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accenno ad una situazione “genealogica” di Eteocle: ad una sua posizione
nella citta diversa da quella dell’abile timoniere «in poppa alla nave», in cui
Eteocle aveva scelto di rappresentarsi dall’inizio del dramma.

203-215 Ancora nelle prime due strofette liriche il coro insiste nell’op-
porre alle ragioni di Eteocle 'evidenza soverchiante dei rumori, di cui ri-
produce il repertorio con un lessico che resta prevalentemente onomato-
peico: il passo dei carri (reso con efficace anafora: dtofov 6tofov, v. 204),
il cigolio delle ruote, lo stridore mortifero dei denti dei cavalli sui morsi, la
grandine di sassi (Boopog). Al v. 206 ainddAov & ancora un termine al li-
mite fra I'ambito semantico navale e I'ambito ippico: indica infatti, in
Omero e in Esiodo, la pala del remo e quindi anche il timone della nave (di
solito consistente in due pale accoppiate): passa quindi, per metafora, ad
indicare i freni dei cavalli, tirati da ambo i lati come un timone per guidare
la direzione dell’animale, in sostituzione del termine che indica propria-
mente il morso (xoAvog: sch. 203-207f nota «come il TndaAwov nella nave,
cosi & il xaAvog nel cavallo»). Nella metafora si intrecciano ancora una
volta i temi del mare e del cavallo, su cui esercitano signoria Poseidone e
Atena.

206 I tradito &umvwv & probabilmente corrotto: come segnala in appa-
rato Page «pro dvnvwv desideratur verb. aorist.»; evidentemente in paral-
lelo al precedente ®AdyEav. Si deve a Lachmann la congettura &mvov (ora
modificata da West in dxvev, con soggetto diaotoua): I'ipotesi, pur non
introducendo il richiesto aoristo, ha il vantaggio di correggere il senso del
verbo verso un significato molto pertinente al contesto: N)5tVeL in Iliade x1v,
399, & detto dell’'ululare del vento tra le fronde delle querce, quando infu-
ria la tempesta.

218 Eteocle, rispondendo alle fanciulle che si affidano agli dei, cita un
proverbio (Ayog, v. 218) che ricorda proprio la scarsa affidabilita degli
dei poliadici in caso di sconfitta. Uno scolio riporta la leggenda, secondo
cui «quando Troia stava per essere distrutta, ai Troiani apparvero gli dei
che portavano via dai templi le loro statue» (sch. 217d).

224-225 1l senso del nuovo proverbio sembra essere questo: Obbedienza
(virtd civica per eccellenza) & madre del Successo e sposa del Salvatore. E
poco probabile che nel Salvatore debba essere identificato Zeus Soter o
qualche altra divinita (cosi alcuni scoli, seguiti da una parte degli studiosi):
¢ preferibile pensare che Eteocle si riferisca a se stesso e 'ipotesi trova con-
ferma nella replica del coro, che ribatte alle parole di Eteocle riaffermando
la superiorita della potenza divina.

11 testo non & sicuro: il nesso asindetico prEne yvv fa difficolta e Page
iscrive yuv fra cruces, mentre West I’accoglie senza esitazioni. La variante
yUvaL — accolta anche nel testo del Mazon - semplifica la sintassi, ma com-
plica I'interpretazione: il senso sarebbe, infatti, «'Obbedienza & madre, o
donna, del Successo salvatore». Si perde, in questo caso, una delle tre per-
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sonificazioni dell’allegoria (il Salvatore); inoltre I'uso aggettivale di cwtie
¢ difficile (ma comunque attestato in Eschilo, Agamennone 897, come at-
tributo di TQOTOVOG, «gomenan») e singolare & I'uso del vocativo yOva ri-
ferito alla corifea, quando il coro & composto da fanciulle TapBévol che
non vengono mai denominate yuvaixeg nel dramma (la tirata di Eteocle ai
vv. 187 ss. & rivolta infatti genericamente al yuvvaxeiov yévog, e non diret-
tamente alle fanciulle del coro che yuvaixeg non sono; altrove Eschilo ri-
corre al vocativo yOvau, soltanto nell’ Agamennone, sempre in riferimento a
Clitemnestra e una volta a Cassandra v. 1296). Preferibile resta dunque la
lezione yuv), anche se il testo presenta un’andatura sintattica non del tutto
convincente.

230-232 Eteocle riprende e ribadisce la divisione istituzionale dei ruoli
fra maschi e femmine (cfr. v. 200, e nota relativa): sacrifici cruenti, consul-
tazione di oracoli e in generale le tecniche divinatorie fanno parte dei com-
piti maschili, in quanto sono una sorta di preparazione rituale alla battaglia
(come la tauroctonia e il patto di sangue dei Sette, nel prologo del dram-
ma). Il ruolo femminile sembra invece qui drasticamente ridotto a «tacere
e restare in casa» (cfr. évdov & ovoa, del v. 201), ma la brusca perentorie-
ta di Eteocle sembra dettata da un moto di momentanea esasperazione:
una volta ottenuta infatti dalle fanciulle la discriminazione dell’ascolto
(xGu@v dxnovoas’ ebypdtwy, v. 267) sarad Eteocle stesso ad invitarle ad
innalzare il grido rituale e a concorrere con le loro voci a dar coraggio ai
cittadini e a dissolvere il terrore dei nemici.

233 ss.  vepOpueO/VEUEDLG: non pud esservi “giusta” indignazione contro
chi, grazie agli dei “giustamente” abita la citta (e quindi “giustamente” in-
voca la protezione divina). Le fanciulle replicano in tal modo alle ingiun-
zioni e alle minacce di Eteocle: il sottile gioco etimologico implicito nel ri-
corso ravvicinato ai due termini neutralizza la possibilita di qualsiasi repli-
ca. In risposta a questo argomento Eteocle non pud che ritrarsi su una po-
sizione difensiva, escludendo da parte sua un atteggiamento inibitorio ri-
spetto alle consuetudini condivise, a cui il coro si appella (00 ¢pBov®); la
sua preoccupazione ¢ tutta politica, che il panico si rifletta sui cittadini e li
renda xaxoomAdyvovs (letteralmente «vili nel cuore», hapax eschileo).

245-263 1l dialogo fra il coro ed Eteocle si fa pit serrato e pit diretto con
il passaggio alla sticomitia. Fino a questo punto del dramma le fanciulle si
erano espresse solo cantando: & questo invece il momento di una conver-
sione importante perché comincia da qui, dapprima ancora faticosamente,
una comunicazione dialogica con il re, che portera poco per volta le fan-
ciulle alla “ragione”. Il primo risultato formale che Eteocle otttiene & il fat-
to che si esprimano parlando, per bocca della corifea, e rispondendo a to-
no, battuta per battuta, su un ritmo sia pure concitato e frammentato, ma
tuttavia discorsivo. Nei primi scambi di botta e risposta perd la conversio-
ne all’ordine del discorso pare ancora imperfetta: la corifea elude il con-
fronto con Eteocle, distraendosi ancora in espressioni di paura e in invoca-
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zioni agli dei che restano slegate dalle battute dell’attore. Il tema — ossessi-
vo — & sempre quello dei rumori esterni (il fracasso confuso, nGrayov, v.
239; il nitrito dei cavalli, inmx@v pouayudtwv, v. 245; lo strepito alle
potte, AaYROG, v. 249): il pathos dell’ascolto (GxoVw, v. 245), nonostante
le esortazioni di Eteocle, persiste a rimanere rivolto indiscriminatamente
all’'esterno. Eteocle insiste dapprima nelle intimazioni perentorie al “silen-
zio”, ribadendo la sua preoccupazione per 'effetto politico di quel panico
(v. 254). Solo a partire dal v. 257 inizia ad instaurarsi fra le battute del coro
e quelle dell’attore, una correlazione diretta: la corifea, ormai catturata nel-
Iintermittenza dialettica impostata da Eteocle, prolunga la sintassi del ver-
so precedente, modificandone a sua volta il senso (v. 257: pox0eov, riferi-
to al precedente yévog). Via via i toni dell’argomentare di Eteocle diventa-
no pitt morbidi e suasori. Il “silenzio” che alla fine il re riesce ad ottenere
dalle fanciulle (ovy®, v. 263) non é tanto frutto della ragione, ma leffetto
combinato della paura stessa «che toglie la parola» (yA@ooav GomaCel
$6Bog, v. 259) e della supplica (non pit ingiunzione) di Eteocle (v. 260).
Comunque, grazie alla magia della Persuasione, alla fine Eteocle riesce a
catturare nelle maglie del logos il delirio irrazionale delle fanciulle: allo
stesso modo anche Atena riesce a persuadere alla “ragione” della citta la
corifea Erinni in Eumenids, vv. 892 ss. (anche in quel caso a conclusione di
un dialogo sticomitico).

262 ss. 1l sostantivo ouyn e il verbo corrispondente otydw punteggiano il
brano sticomitico, ricorrendo per quattro volte, fino all'impegno finale del-
la corifea: ovy®, al v. 263. Ma il silenzio che Eteocle ingiunge e a cui il coro
acconsente & di un tipo tutto particolare: cid che le fanciulle devono “far
tacere” non & la loro voce (che ovviamente si udra ancora nel dramma) ma
i rumori, percepiti dall’esterno, che esse hanno finora fedelmente riprodot-
to in scena. Se il coro non trasmettera pidl quei suoni spaventosi, i cittadini
— fa intendere Eteocle — non potranno pit percepirli: & quindi la comunica-
zione dei suoni che deve cessare, ed & questa che il coro promette di inter-
rompere. Da questo momento, esattamente dalla formalizzazione della
promessa con I'impegno al v. 263, le donne taceranno, nel senso che non
faranno udire pii “manifestatamente” cid che pur odono.

275-278a Tutto il passo, che contiene la descrizione dei sacrifici che
Eteocle promette agli dei in caso di vittoria, & gravemente corrotto (cfr.
Wilamowitz 1914, pp. 106-110); il testo presenta diverse anomalie sintatti-
che, lessicali e di senso e gia la diversita di lezioni nei manoscritti (in parti-
colare nel v. 278a) denuncia la difficolta di un luogo forse alterato gia dal-
I'interpolazione antica (sull’interpolazione v. Appendice 1).

282 ss. Eteocle & ossessionato dall'imprevisto, dalla “confusione” e dalla
rapidita degli eventi che, dall’esterno, dilaghera nella citta. A turbare I’“in-
terno” non saranno pit i rumori dell’assalto, ora che la voce delle fanciulle
& stata persuasa al “silenzio”; saranno invece “parole”, gli annunci del
Messo che arrivera in scena dopo lo stasimo (&yyéAov omepyvoUg te xai
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Taxveeddoug Aoyoug, v. 285-6). Per far fronte a cid, il re si appresta a
predisporre uno schema tattico e dialettico, a stabilire un ordine (ta€w, v.
284) in cui accogliere la disposizione degli schieramenti avversari; cifra di
tale schema & ancora una volta il numero “sette”, che ritorna sia nel nume-
rale EBOOY (v. 282), sia in Entoteryels (v. 284, hapax eschileo) o Emtatei-
xovug, secondo una variante forse antica. Se & il re che fissa la tattica dei
duelli e sceglie i difensori della citta, tuttavia nel momento cruciale dello
scontro Eteocle non godra di una posizione differenziata rispetto agli altri
difensori, ma sara — come accadeva nei duelli epici — guerriero fra i guerrie-
ti: fatalmente Eteocle dichiara qui di riservare a se stesso proptio il settimo
posto e inventa cosi il suo destino. Al v. 283 Page condanna come inintelli-
gibile il nesso TOvV péyav 1ebémoV e lo iscrive tra cruces: il testo & invece
considerato sano da tutti gli altri editori e Mazon lo interpreta facilmente,
traducendo «de grande allure». Interessante 'interpretazione degli scoli
che glossano concordemente la locuzione come un inciso, riferito non ai
difensori, ma all’operazione strategica di Eteocle: cosi Triclinio «disporre
lo schieramento dei capitani e dell’esercito € opera molto importante e de-
gna del re» (uéyiotov €0t xai 10D Paohéwg GEov: sch. 283§); TROMOG sa-
rebbe, in questo senso, un sinonimo di vouog (per la mediazione della ter-
minologia musicale, in cui T10070g e vopog indicano il mzodus, la ratio del
canto: cfr. Italie 1964, ad voc. 1Q0mOg € ad voc. vOuog, 1) e quindi I'alto
compito che per legge spetta al re.

I STASIMO (287-368) Il coro ¢& ora solo in scena: il piu sobrio contegno
espressivo che Eteocle ha imposto alle fanciulle nel corso dell’episodio
precedente, ha un effetto formalizzante anche sullo stasimo che presenta
un assetto metrico-ritmico molto pilt composto ed equilibrato rispetto al
corale di apertura. A partire dalla prima strofe, il coro va via via subliman-
do le paure che ancora lo angosciano in suppliche ritmicamente sempre
pitt ordinate e composte: nella progressione dalla confusione e dallo scon-
volgimento all'ordine, il ritmo del canto trova, nelle tre coppie strofiche
dello stasimo, misure pilt canonicamente liriche, rispetto all’andamento
agitato e sconnesso della parodos.

1l canto si apre sulle note della paura che ancora “assedia” il cuore: i ne-
mici sono ora piu vicini, come serpi attentano al nido-citt, e ancora river-
berano eco dei rumori esterni (la sassaiola alle porte). Ma, diversamente
dal panico scomposto del corale precedente, ora I’angoscia si sfoga nella
preghiera e nel canto edificante per la citt: nelle forme, nei contenuti e nei
modi che Eteocle aveva espressamente indicato (vv. 267-268), le fanciulle
invocano infatti le potenze divine perché difendano la citta e perché diano
gloria ai Tebani.

Resta comunque fervida la tonalita della paura nel tema-guida del cora-
le: il quadro grandioso e visionario della conquista di Tebe. La descrizione
- vividamente espressa al tempo presente e via via sempre ricca di dettagli
— si sviluppa come una lunga antitesi possibile, un contrappunto dolente
alla speranza di salvezza, che conserva accenti di insistente preghiera apo-
tropaica: o gli dei assolveranno al loro dovere di difesa e protezione della
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citta o sara 'orrore. La fantasia delle fanciulle ricalca nel lessico, nei temi,
nelle suggestioni metaforiche, il modello letterario della citta conquistata
per antonomasia: Troia. Ma di fatto la visione della conquista non & che
una reificazione delle previsioni dettate dalla paura: i nemici, “ora”, sono
dentro alle mura e il silenzio non basta a scongiurare la sorte (t0 popot-
nov, v. 263).

291. Tebe dentro alle mura & come un nido di colomba, insidiato da ser-
pi. Il serpente mostruoso, il nido, le piccole vittime e la madre spaventata,
sono figure simboliche della citta assediata anche in Iliade 11, vv. 308 ss.:
come ricorda Odisseo, proprio questa visione apparve in Aulide agli Achei
durante un sacrificio e Calcante interpreto il segno prodigioso come alle-
goria della conquista di Troia, che sarebbe stata annosa ma certa.

Al v. 293 i manoscritti presentano due varianti: dvoguvitelpa / du-
ogvvrToac: nel primo caso I'aggettivo andrebbe riferito alla colomba e
quindi significherebbe (come spiegano anche alcuni scoli) «che non sta nel
letto; inquieta, sempre sveglia»; nel secondo caso (seguendo la lezione mi-
noritaria ma piu convincente, adottata anche nel testo Page) la concordan-
za & con dpdxovtag, e quindi il prefisso duo- andra inteso in senso forte-
mente negativo.

304 Lidea di un possibile “trasloco” degli dei, era gia stata introdotta da
Eteocle, ai vv. 217-218. Il coro riprende I'immagine forse con un richiamo
letterario preciso, come ci segnala uno scolio: «Nei Xoanophoroi, “I porta-
tori di statue”, di Sofocle si dice che gli dei portarono via da Ilio i loro xoa-
na quando seppero che la citta era stata conquistata» (sch. 304a).

315 Ate, che le fanciulle invocano perché porti distruzione fra i nemici, &
la dea che acceca la ragione, «figli- inaggiore di Zeus, funesta che tutti tra-
scina in errore» (I/7ade x1x, 91). La figura di Ate sara rievocata dal coro nel
finale del dramma, nell’atto di piantare il suo trofeo di morte sulla Porta
Settima (vv. 956-960): sara chiaro allora che il cieco errore non si abbatte
sui nemici ma sui figli di Edipo e che Atc qui denominata dvégorétepa
«distruttrice di guerrieri», & lo stesso demone della contesa xrawdorétwe
«distruttrice dei figli» (v. 726).

321 Laggettivo @y0yw0g ¢ forse, all’origine, peculiare di Tebe, in quanto
derivato probabilmente dal mitico re tebano Ogigé: gia Esiodo lo adopera
perd nel significato generico di «antico» (I'acqua acuo Stige: Teogonia,
806) ed Eschilo in questo sensc In riferisce a diverse citta (la Tebe di Egit-
to, in Persiani, 38; Atene in Persiani, 975), ma anche al rcocsso nella terra,
sotto Atene, che ospitera le convertite Erinni (Eumenidi, 1036).

322 ss. Tutte le fantasie delle fanciulle sulla citta conquistata attingono
immagini dal paradigma troiano, che, attraverso Omero ¢ le diverse Prese
di llio, si propone gia come fopos letterario: la citta «gettata nell’Ade» (v.
322: 'Aidan mpowdpou ¢ ripresa del "Awr eoiayev di Iliade 1, 3); i vinci-
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tori «Achei» (v. 324); le donne trascinate per i capelli come puledre (v.
326); le grida confuse (v. 331) i pianti (v. 333); le voci di richiamo fra i vin-
citori (v. 353); il fuoco dell’incendio (v. 340); le carneficine (v. 339); i neo-
nati strappati al petto delle madri (vv. 348-350); le rapine (v. 352); la sparti-
zione violenta del bottino (vv. 354-355). Incombe sulle fanciulle il terrore
della schiavitd, I'orrore di finire come preda nel letto del vincitore: le nozze
coatte sono considerate dalle giovani un destino peggiore della morte (vv.
336-337). Come la Polissena euripidea esse pensano che «solo il nome di
schiava basta a farmi desiderare la morte» (Ecuba, 346 ss.); percid paventa-
no un rito nuziale di segno rovesciato, in cui il percorso che dovrebbe con-
durre alla gioia della «<nuova casa» sara, per antifrasi, una «via del dolore»
(v. 335). II quadro a tinte fosche, vivido nella concretezza dei dettagli
cruenti, & concepito come un trionfo di Ares, il cui nome campeggia al cen-
tro della visione, in posizione cruciale, al v. 344: sulla citta sconvolta dal-
I'invasione nemica soffia il suo alito «che contamina ogni pieta».

329 Bod: ritorna l'ossessione dei rumori, ma ora il boato non viene pit
dall’esterno: non ¢& pit il boato dell’«onda di terra», al v. 64, né il boato
della terra «percossa dalle armi nemiche», al v. 84, ma il suono sordo della
citta «svuotata». Il boato del vuoto ¢ riempito dalla confusione degli urli
delle donne tratte schiave (v. 331: uetE06Q00g, hapax eschileo). Il fatto che
ora i rumori siano non piti realmente percepiti e riprodotti in scena dal co-
ro, ma immaginati, non li rende percid meno reali: da fuori essi sono ormai
penetrati, nonostante tutte le censure di Eteocle, dentro I'anima delle fan-
ciulle, dentro la citta.

333-4 Ritorna la metafora vegetale, un motivo-guida di questa tragedia in
cui gli abitatori della citta pensano sempre se stessi come “figli della terra”:
le fanciulle si immaginano prese dai vincitori come un frutto precoce e
acerbo, strappato dalla pianta in un raccolto intempestivo e violento. Il les-
sico insiste sull'idea: dQTitQO¢0Og «appena cresciuta» (hapax, congetturale
su un tradito dQTidoomog); dPOdEOTWE «crudemente scerpate», KO-
QOLBEV «anzitempo».

345 L'ultima coppia strofica dello stasimo si apre sulle note di un nuovo,
strano, rumore: X0Q®OQUY1| indica onomatopeicamente un gorgoglio sor-
do e, all'infuori di questo passo, si trova solo in Aristofane, molto probabil-
mente in parodia dell’'uso eschileo, per indicare borbottii confusi di vario
tipo. Gli scoli al passo dei Sezte danno del termine diverse interpretazioni:
1) borborigmi del ventre, forse per suggestione dell’'uso comico-parodico
di Aristofane, e specificamente di Nuvole 386-387 (sch. 345a); 2) «il rumo-
re dell’aria che fuoriesce da una vena, evacuata per incisione»; ovvero «il
rumore prodotto dalle viscere della vittima sacrificata», quando il ventre
dell’animale viene squarciato ed evacuato dal suo contenuto (sch. 345i). Se-
condo quest’ultima interpretazione le fanciulle del coro, potrebbero inten-
dere, per concisa metafora, che «dalla citta sventrata escono gorgoglii (co-
me dalle viscere della vittima)», quasi eco terminali di un sacrificio.
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348 Altro rumore terrificante & il verso dei lattanti strappati al seno delle
madri (BAayn € propriamente il belato delle pecora, riferito ai neonati per
facile slittamento metaforico): ancora una volta Eschilo propone un ardito
collasso di significati, facendo avvertire nel vagito dei bimbi la presenza del
sangue (Bhaxai 8’ alpatosoom).

352 Gomayol 8¢ duadgopudv dpaipoves: molto controversa & linterpre-
tazione del passo e in particolare dell’attributo Opaipwv. Le rapine sareb-
bero «consanguinee» delle scorrerie (dadgopn ricorre gia al v. 191, in ri-
ferimento alle corse scomposte delle fanciulle): il senso piti immediato del-
I'aggettivo 6paipwv rimanda al fatto che le rapine si accompagnano sem-
pre «come sorelle» alle scorretie (e cosi intendono anche alcuni lettori an-
tichi e moderni). Ma la scelta di dpaipwv, pud intendersi anche in senso
pil pregnante: 'aggettivo ricompare nel dramma come attributo della Di-
ke della citta, al v. 415; ma, soprattutto, nella variante dpayog, ricorre per
due volte in riferimento alla consanguineita che sta al centro della tragedia:
quella che lega fra loro i fratelli nemici, Eteocle e Polinice (v. 681, v. 940).
Gia alcuni scoli a questo passo cosi spiegano I'aggettivo, cogliendone la
profondita allusiva: «Opaipoveg perché sono tutti greci» (sch. 351g, h),
quindi da intendersi come «rapine fra consanguinei». Oppure, ancora pia
direttamente, glossano Opaipoveg con avtdderdor (cosi lo sch. 352j), pre-
cisamente il termine che ricorrera al v. 718 per definire il legame parentale
che lega Eteocle a Polinice «i pit che fratelli».

356 Page condanna con le cruces il verso, che altri editori salvano con un
intervento minimo sulla lezione tradita tiv’ (i Headlam; ti 8 Heimsoeth;
10 & West). I testo resta comunque incerto e di difficile comprensione:
cid che parrebbe possibile intendere (anche in base alle parafrasi scoliasti-
che) & I'inadeguatezza del Aoyog, rispetto alla gravita della visione (cfr. v.
847).

359 La traduzione fa riferimento non a mxe®v ddpa che & congettura
di Page, ma al tradito mix@oOv &' dupa (che, da ultimo, anche West conser-
va). La costruzione & comunque aspra e difficile: tra le diverse letture pro-
poste, si preferisce interpretare il passo (anche in base anche agli sch. 359a,
b) come un inciso appositivo, nel senso di «crudele spettacolo, dolorosa
visione».

362 Ricompaiono, ancora in un’immagine distruttiva, i flutti del mare.
Lomerico ovtdavdg, «che non vale nulla, inutile, inefficace» (aggettivo
che ricorre assai raramente nella letteratura posteriore), viene qui riseman-
tizzato da Eschilo nel senso piu forte di «annullante, annichilente»: i flutti
travolgendo la terra, e sparpagliando i suoi frutti, ne vanificano il «dono»
(y6g d00Lg, v. 361: i «frutti gettati a terra alla rinfusa» erano ricordati an-
che al v. 358). Ancora & |'aridita del mare distruttore che si oppone alla fe-
condita della terra benefica.
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11 EPISODIO (369-719)  Annunciati dal coro entrano in scena — dalle due
entrate opposte — da una parte il Messo, dall’altra Eteocle, entrambi in
gran fretta (il parallelismo ¢ sottolineato dalla struttura di 3+3 trimetri
giambici e dalla ripetizione o7ovdi), v. 371/0movd, v. 374). Il Messo pre-
senta uno a uno i sette campioni nemici e i loro emblemi, ed Eteocle a essi
oppone, uno per uno, i sette campioni tebani. Soltanto alla sesta porta si
viene a sapere che fra gli sfidanti argivi c’¢ anche Polinice e soltanto alla
settima porta si sapra che Eteocle e il fratello si scontreranno a duello. A
conclusione del brano, le fanciulle del coro cercano di dissuadere Eteocle
dallo scontro fratricida; ma Eteocle rimane fermo sulla sua decisione ed
esce di scena dicendosi consapevole di andare incontro alla morte.

Questo episodio & la parte strutturalmente e tematicamente centrale del-
la tragedia: le sue dimensioni, e soprattutto la proporzione rispetto all’e-
stensione complessiva del dramma, sono del tutto straordinarie. Anomala &
anche la composizione, dal punto di vista della struttura formale: dopo gli
annunci simmetrici dell’entrata dei due personaggi da parte del coro (vv.
369-374) si ripete per sei volte un identico modulo, costituito da tre parti:
1) la presentazione, da parte del Messo, del campione nemico;

2) la risposta di Eteocle, con la proposta dell’antagonista tebano;
3) una strofe lirica di commento o imprecazione contro il nemico, o sup-
plica agli dei, cantata dal coro.

Lestensione delle sei 7heseis del Messo e delle rbesess di risposta di Eteo-
cle, varia un poco, di caso in caso, ma I’effetto complessivo & di una distri-
buzione omogenea, almeno per le prime cinque coppie: la presentazione,
alla sesta porta, dell'indovino Anfiarao e la risposta di Eteocle (con la pre-
sentazione dell’antagonista, Lastene) € un poco pit ampia, per numero di
versi, rispetto alle precedenti. Gli interventi del coro, che intercalano i
“duelli”, sono organizzati su tre coppie antistrofiche e ciascuna stanza &
composta da cinque versi.

I versi 375-630 costituiscono dunque, nel loro insieme, una composizio-
ne compatta e armonica, articolata sulla regolare ripetizione del modulo-
base, che puntuale ritorna a puntellare la scrittura drammatica come il mo-
tivo-guida di una composizione architettonica. L'elemento che sigla cia-
scun sintagma modulare ¢ la strofetta lirica del coro: la voce cantante com-
menta, supplica o impreca garantendo comunque la “realta” drammaturgi-
ca dell’agone che di coppia in coppia si sviluppa, e suggellando le decisioni
di Eteocle.

Lintervento lirico corale manca invece dopo la settima porta, non a caso
proprio nel momento in cui viene meno I'adesione e il conforto del coro al-
la scelta di Eteocle che prelude al doppio fratricidio.

La struttura dell’'ultima sezione dell’episodio (vv. 631-719) comporta
quindi un’alterazione rispetto alla misura simmetrica mantenuta fino a
quel punto: il coro non risponde, come negli altri casi, liricamente, ma in-
terviene pit direttamente nell’azione con un discorso in sei trimetri giam-
bici, cercando di dissuadere il re dallo scontro con il fratello. Dopo la ri-
sposta di Eteocle (tre trimetri), prende ’avvio un amebeo (vv. 686-711) in
cui si alternano due coppie strofiche liriche del coro a triplette di versi in
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metro parlato di Eteocle. Alla fine, a conclusione dell’episodio, la scrittura
drammaturgica si fa pit scomposta, il dialogo si fa pit serrato e, nelle ulti-
me battute di botta e risposta fra il coro ed Eteocle, assume la forma conci-
tata della sticomitia.

Oltre che strutturalmente e tematicamente, questa lunga “scena degli
scudi” ¢ la parte anche drammaturgicamente piu densa di eventi: ¢ infatti
la sezione della tragedia in cui i “fatti” del dramma, i sette duelli, in qual-
che modo accadono scenicamente. La critica pit recente, a partire da Ca-
meron 1970, p. 95 ss. (ma poi anche Taplin 1977, p. 155 ss.; Zeitlin 1982, p.
44 ss.), & propensa a riconoscere il carattere tutto verbale di questo agone:
il movimento drammatico consiste essenzialmente nel percorso di andata e
ritorno delle parole del Messo e di Eteocle, e I'evento drammatico & messo
in moto per cffetto, concreto ed immediato, delle parole di Eteocle. Lo
scontro dunque — ¢ il dramma che attraverso quello scontro si articola e si
sviluppa — & tutto verbale ed & Eteocle che, mediante un potere interpreta-
to di volta in volta come magico-dialettico (Cameron), sovrannaturale (Ta-
plin), cledonomantico (Zeitlin), ingaggia una serie di confronti dialettici
con il nemico, ai quali, per effetto di illusione teatrale, corrispondono reali
eventi extrascenici. In questo senso la brevita dello stasimo seguente (vv.
720-791), che dovrebbe coprire il tempo effettivamente necessario alla rea-
lizzazione degli scontri, risultera concettualmente sufficiente, dato che i
sette duelli sono gia stati, nclla finzione dialettica del commo centrale, so-
stenuti da Lteocle e, fino al sesto, felicemente superati.

Questa rappresentazione scenica della battaglia — tutta simbolica e, me-
diante gli scudi, emblematica — ¢ stata giudicata troppo statica e poco “tea-
trale” da molti interpreti moderni, ma per questi motivi veniva criticata gia
dagli immediati successori di Eschilo: nei due drammi che riprendono il
mito dei Sezte — le Supplici e le Fenicie — Euripide polemizza, in due brani
schiettamente metateatrali, con la drammaturgia eschilea del commo degli
scudi (Supplici, 846 ss.; e Fenicie, 751 ss.). Ma se & vero che in questa lun-
ghissima scena “di parole”, dal punto di vista di una moderna drammatur-
gia non accade nulla, & pur vero che proprio nella parole, e segnatamente
nelle risposte di Eteocle, accade qualcosa di molto rilevante: una sublima-
zione tutta dialettica della battaglia, che la finzione teatrale rende miraco-
losamente credibile.

C’¢ accordo unanime nella critica nel ritenere che la collocazione topo-
grafica e il nome delle sctte porte, nonché i nomi dei sette e soprattutto
I'abbinamento dei singoli guerrieri alle porte non osservino la realta storica
e topografica e neppure dipendano direttamente dalla tradizione mitica da
cui Eschilo ricava la trama del suo dramma: come provano anche le diverse
combinazioni, disposizioni e scelte di Sofocle e di Euripide, nelle tragedie
che trattano lo stesso mito dei Sette (Edipo a Colono, Supplici, Fenicie), i
nomi di porte e guerrieri e gli abbinamenti sono frutto della creazione poe-
tica del tragediografo che di volta in volta combina diversamente i dati
“reali”, topografici o mitici che siano (una tabella delle diverse combina-
zioni porte/guerrieri nelle tre tragedie & in Lupas e Petre 1981, p. 122).

E da considerare I'ipotesi che questa versione eschilea del noto episodio
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del ciclo tebano potrebbe essere la prima in cui I'esetcito argivo assediante
sia ridotto alla rappresentanza simbolica dei suoi sette capitani (cosi Pausa-
nia, Corinzia e Argolide, xx, 5): la selezione del numero dei guerrieri argivi
(all'interno di un piu vasto repertorio di nomi che la tradizione del ciclo te-
bano doveva riportare) pud essere stata condizionata dal numero canonico
delle sette porte della citta. La scelta drammaturgica di proporre una rap-
presentazione della battaglia in sette duelli comportava di necessita 'esclu-
sione di alcuni nomi e I'inclusione di altri: ad esempio, forse per restare fe-
dele al dato mitico della sopravvivenza all’assedio del capo argivo Adrasto,
Eschilo potrebbe aver scelto di includere fra i sette duellanti (destinati in-
vece tutti alla morte) il nome di Eteoclo.

L'unico elemento che pare sicuro in questa miscela di dati tradizionali e
innovazione poetica, rimane I'orientamento delle porte scelto da Eschilo e
'anonimato della settima (denominata “Settima” anche nelle Fenicie e nel-
le Supplici): la prima porta di Preto (Tideo-Melanippo) si apre infatti verso
Calcide, e quindi in direzione est; la quinta porta di Borea (Partenopeo-At-
tore), nominata solo da Eschilo, sara secondo il vento da cui prende nome,
orientata verso nord; la sesta porta Omoloide (Anfiarao-Lasteno) si apre
secondo la testimonianza di Pausania (Beozza viu, 6, 5), sulla via che con-
duce alla Tessaglia, e quindi in direzione nord/ovest; I'ultima porta, la Set-
tima, sara dunque secondo la progressione rivolta verso ovest. Questo uno
schema possibile:

. Borea
Omoloide Atena
T Elettra
Settima EF Preto
B s

SUD

Nell'immaginazione di Eschilo la costruzione di una direzione simbolica
pare prevalere sull'ipotesi pill verosimile e reale, che dovrebbe prevedere
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una distribuzione di alcune delle porte (o almeno di una di esse) anche in
direzione sud: da qui deriva la difficolta di un’identificazione topografica
sicura delle sette porte in base al dramma eschileo (che traspare da Gom-
me 1910-1911, pp. 50-53; Schober-Ziehen, RE, s.v.: Thebai). A quanto pa-
re il dato fondamentale che al tragediografo preme sottolineare mediante
questa topografia simbolica, ¢ il fatto che le porte, € quindi i duelli (fino al
settimo, fratricida) procedono da oriente verso occidente.

CORO (369-374)

1l coro si divide in due semicori (come indicato esplicitamente in uno sco-
lio del ms. M, Laur. gr. 32.9): con tre trimetri giambici (369-371; 372-374)
ognuna delle due parti annuncia all’altra (come confermato dal vocativo &
ida, al v. 370) P'arrivo da una parte del Messo, dall’altra di Eteocle, che
entrano dalle opposte parodo:. Si inaugura qui, con questi annunci, la fun-
zione di connettivo drammaturgico che il coro svolgera in tutto questo epi-
sodio: & il coro che introduce gli arrivi del Messo e di Eteocle, cosi come
sara il coro a siglare con le strofette liriche ogni abbinamento fino al sesto;
sar infine ancora il coro, in chiusura dell’episodio, I'interlocutore di Eteo-
cle una volta che il Messo, finiti gli annunci ed esaurita cosi la sua funzione,
sara uscito di scena.

371 1l Messo giunge in un atteggiamento tipico del personaggio: di corsa.
L'accelerazione del passo viene enfatizzata con la metafora dei «mozzi dei
piedi» (xvoai od®v): i piedi, come fossero ruote, girano a gran velocita.
L'immagine, di grande effetto surrealistico, & un unicum eschileo.

372-4 Anche Eteocle, che entra dalla parte opposta, entra in fretta. Ma se
nel caso del Messo, |'urgenza e la conseguente scompostezza del passo &,
come si & detto, un topos ricorrente in riferimento al personaggio e al suo
ruolo drammaturgico, nel caso di Eteocle il turbamento del portamento re-
gale & un sintomo rilevante del momento di crisi.

Al v. 373 dgtixoAhog, «giusto a tempo», & congettura di Paley (seguito
poi da Fraenkel e qui da Page) rispetto al tradito dgtixorhov, che andreb-
be concordato con Adyov nel senso, forse, di «discorso aderente a cid che &
appena successo».

Al v. 374 ox dragtitel dda & considerato corrotto da alcuni editori,
tra cui Page che inscrive il nesso 00% amatiCe tra cruces. Un’ottima giu-
stificazione della lezione testuale sta negli scoli ad loc. secondo cui la fretta
impedirebbe ad Eteocle di compiere il passo fino in fondo, ovvero «di ap-
poggiare il piede a terra e di fare 'orma» (sch. 374a-b): la velocita provo-
cherebbe insomma nelle fanciulle I'effetto ottico di un passo che resta a
mezz aria.

PRIMO DUELLO (TIDEO/MELANIPPO, 375-421) Il Messo annuncia il no-
me del guerriero sfidante (Tideo) e I’abbinamento con la porta sorteggiata
dall’elmo (di Preto); quindi descrive i caratteri etici dell’attaccante, le sue
metafore animali, e infine I'armatura: I'elmo dal triplice pennacchio e so-
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prattutto lo scudo che porta un emblema (luna piena campeggiante in cielo
stellato). Intine, negli ultimi due versi della rheszs, sollecita Etcocle a con-
trapporre a Tideo un degno difensore. Etcocle risponde ncutralizzando
prima di tutto I'emblema nemico, quindi ritorcendo a suo favore il segno
esibito sullo scudo, e infine esponendo le virtt dell’antagonista, il primo
campione della citta: Melanippo. 11 discorso di Etcocle si chiude con un ri-
chiamo a Dike e una considerazione gencrale sui valori che animano la di-
fesa tebana.

1l confronto & suggellato dal breve intermezzo del coro, che si riallaccia
alle ultime parole dell'intervento di Eteocle, riprendendo I'allusione alla
Dike della citta (nclla locuzione avverbiale duxaiwg torews, v. 418). Dopo
la benedizione augurale invocata da parte degli dei sul difensore tebano, ri-
tornano nell’ultimo periodo della strofetta lirica accenti di terrore; ora che
lo scontro & “in atto” il coro non delira piti in fantasic astratte, ma esprime
una paura molto concreta (¢ molto verosimile, in riferimento all’ezbos delle
giovani fanciulle): la paura della vista dei cadaveri dei propri cari.

TIDEO (375-396)  Tideo ¢, nello schieramento proposto da Eschilo, in una
postazionc cruciale: il suo nome & stato sorteggiato per attaccare la citta al-
la prima porta (ancora una menzione del fatale ballottaggio al v. 376). La
scelta appare simbolicamente significativa e funzionale all’architettura
drammaturgica dell’episodio: Tideo & infatti — come ricordano varie fonti
mitografiche — ovyyaupoog, «cognato» di Polinice, in quanto anche lui
sposo di una figlia di Adrasto: i nomi di Tideo e di Polinice verranno ac-
coppiati nelle invettive di Anfiarao, ai vv. 571 ss. Nella ricercata simmetria
compositiva del quadro dei sette duelli, la collocazione di Tideo nel primo
punto focale — il primo - richiama dunque la postazione di Polinice nell’al-
tro punto focale — I'ultimo.

La presentazione della possente figura di Tideo come primo campione
nemico (¢ carattere paradigmatico, pili ancora che il seguente Capanco,
della superbia e della tracotanza argiva) pare fortementc influenzata dalla
rappresentazione omerica di questo eroe. Nell'l/7ade (che vede in campo la
generazione successiva a questa dei Seste ¢ fra gli Achei anche alcuni dei lo-
ro figli, gli cpigoni) viene ripetutamente proposto, sullo sfondo delle gesta
narrate, il confronto con gli eroi dell’assedio tebano: nel campo acheo ¢’e
Stenelo, figlio di Capaneo, e, soprattutto, Diomede, «figlio di Tideo», che
vienc denominato piu spesso con il patronimico che con il nome proprio.
1l coraggio, la forza, il valore del padre sono un modello a cui cgli & chia-
mato costantemente a rapportarsi: Agamennone ¢ Atena incitano conti-
nuamente ’eroe — ¢ a volte lo provocano ad artc — ad emulare la gloria del
padre (1v, 370 ss.; v, 800 ss.). Omero ha memoria di tre episodi, precedenti
all’assedio di Tebe, che vedono protagonista Tideo: il suo esilio da Calido-
nc ad Argo ¢ 'unione con una figlia di Adrasto (xiv, 110 ss.); una sua am-
basceria a Micene per cercare alleati nclla guerra contro Tebe (iv, 376 ss.);
un’altra ambasceria a Tebe, presso la reggia di Fteocle, in cui Tideo diede
prova del suo coraggio e del suo valore sfidando a ducllo e battendo, lui
solo, tutti i cadmei. Allora i tebani adirati gli tesero un agguato sulla via del
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ritorno, ma anche in quell’occasione, Tideo usci vittorioso dalla prova, do-
po aver ucciso ben cinquanta tebani e averne risparmiato uno solo perché
narrasse la sua impresa (I'episodio ¢ ripetuto due volte nel poema, narrato
da Agamennone: 1v, 384 ss; ¢ da Atena: v, 803 ss.). I residut del mito teba-
no vivono dunque nel poema omerico soprattutto grazic al nome e alle im-
prese di Tideo: il padre di Diomede ¢ sotto questo rispetto una figura car-
dine per la contaminazione tra il ciclo troiano e quello tebano.

Fonti mitografiche tarde segnalano che Tideo sarebbe stato costretto al-
Iesilio dalla citta patria per aver commesso un fratricidio (Igino, favola 69;
Apollodoro 1, 79; 11, 58). Giunto ad Argo, Adrasto avrebbe dato in sposa
una figlia a lui ¢ un’altra a Polinice perché un oracolo gli aveva consigliato
di «aggiogare il cinghiale (emblema di Calidone) cd il leone (emblema di
Tebe)»: della storia dell’oracolo ha memoria anche Euripide nelle Fenicie e
nclle Supplici. Fortuna iconogratica ha anche un altro episodio ricordato
dai mitograti: il cannibalismo di Tideo che avrebbe scontfitto I'antagonista
tebano, ma avrebbe poi spaccato il cranio di Melanippo e ne avrebbe man-
giato il cervello, disgustando la stessa Atena intervenuta a salvarlo (versio-
ne che evidentemente Eschilo non segue, dato che tutti difensori della citta
— e quindi anche Melanippo — risultano vittoriosi alle prime sei porte, come
dice il Messo al v. 799).

Nel ritratto di Tideo risultano contaminate 'immagine potente e glorio-
sa dell’eroc della saga tebana, con i caratteri omerici del figlio Diomede. 11
Tideo nay@v «invasato di furore» (v. 380) richiama il pogyavew di llia-
de v, 882, riferito a Diomede egualmente furente e desideroso di battersi. Il
Tideo urlante (Bo@, v. 381 e 392) ricorda 'epiteto forv ayadag, tipico del
Diomede iliadico. A sua volta Diomede arrogante (Umep¢piarog di lliade v,
881) si riflette nell’alterigia vana ¢ sprezzante di Tideo (Uegxopstolg oa-
yoig, v. 391). Anche il primo quadro della presentazione in cui Tideo &
trattenuto al di la del guado dell Tsmeno dal divieto dell’indovino Anfiarao,
pare suggestionato da un paragone omerico, riferito a Diomede: in lliade v,
597-600, paralizzato dalla vista di Ares, viene paragonato ad un uomo che
si arresta “impotente” perché giunto alla riva di un fiume.

Se nell'lliade perd il nome di Tideo ¢ circondato da un’aura di gloria (un
modello per gli epigoni) e la figura di Diomede, pur con le sue intemperan-
zc, & senz'altro un campione dell’etica eroica, in questo ritratto tragico i ca-
ratteri iliadici (di Tideo ¢ del figlio Diomede, confusi) vengono caricati ed
esasperati in senso negativo, virati verso il registro del bestiale, del mo-
struoso, dell’eccessivo: importante ¢, in questo senso, il contrasto con An-
fiarao, il «saggio figlio di Oicleo». Alla prudenza dell'indovino, alla sua sa-
picnza e alle suc ragioni tecniche («i presagi non sono buoni») Tideo, tra-
scinato da un istinto feroce, dalla “brama” furibonda di combattere, repli-
ca con l'insulto sprezzante, con I'accusa di vilta (vv. 382-383; di risposta,
alla sesta porta, Anfiarao inveira contro Tideo, responsabile con Polinice
della spedizione contro Tebe: vv. 570-575). Ma contro la mancanza di co-
raggio imputata all’indovino, Tideo ha da opporre soltanto un’animosita
cieca, un’aggressivita eccessiva, rinfocolata dalla sua mala superbia: tra la
presentazione del Messo e la risposta di Eteocle compaiono, in riferimento
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a Tideo, ben quattro aggettivi composti con UneQ-, v. 387, 391, 404, 410; e
una volta il sostantivo UBQLS, v. 406.

Anche I'armatura di Tideo & eccessiva, ma in un senso — come ben vedo-
no Lupas e Petre 1981, p. 129 — “pre-oplitico”, se non addirittura “pre-
umano”. Piu che I'armatura di up guerriero, i tre pennacchi sull’elmo, i so-
nagli di bronzo da sotto lo scudo, la mossa stessa con cui Tideo scrolla la
testa, ricordano organi e movenze animali: i segnali esibiti dalla bestia fero-
ce durante il rituale dell’attacco, quando alza la cresta o ringhia, rizza il pe-
lo 0 mostra i denti, per spaventare la preda prima di aggredirla. A ribadire
la bestialita di Tideo, concorrono anche i rumori, suoni inarticolati, versi
animaleschi: il fremito (Boépe, v. 378), il sibilo-tintinno di serpente della
sua voce e dei sonagli di bronzo (xAayyatowv, v. 381; xAaCovaoiv, v. 386);
I'urlo roboante (Bog, v. 381, 392), I'ansimo di cavallo che attende lo squillo
della tromba (natacBpaivov, v. 393; Borv odiriyyos, v. 394). Torna
quindi il motivo sonoro: le note terrificanti che il coro nella parodos avver-
tiva indistintamente dall’esterno (fremiti e boati: Boéuet, v. 85; Bodv, v. 84)
sono ora, con accorta ripresa lessicale, i rumori emessi da Tideo. I frastuo-
no confusamente plurale dell’assedio «acheo» filtra nuovamente in scena,
mediante le parole del Messo, con i suoni e con i versi percepiti dalle voci
singole dei sette sfidanti. Le metafore animali di Tideo — serpente e cavallo
- aprono e chiudono la presentazione del Messo ((g dpdxwv, v. 381; in-
7OG ... G, v. 393). Anche nel simbolismo animale, dunque, Tideo imperso-
na le precedenti fantasie delle fanciulle del coro: il panico di fronte ai de-
monici cavalli (vv. 122-123, 206, 245) e la paura per I'insidia dei serpenti al
nido-citta (vv. 291-294) si incarnano nella concreta minaccia del serpente-
cavallo che sfida la citta alla prima porta.

Incastonata al centro della presentazione del Messo & la descrizione del-
I’emblema: un cielo scuro (il fondale - nota uno scolio, riferendosi anche
alla risposta di Eteocle: vixta tavTny, al v. 400 ~ «& la notte nera») in cui
brilla il metallo di molte stelle e su tutte campeggia la luna piena. La prima
impressione del segno & la potenza magica e arcana della luna, «occhio del-
la notte», Iastro pit antico e venerando (tpéoPiotov, v. 390); ma si tratta
di una luce tutta negativa: 'emblema, come osserva Vidal-Naquet 1991,
evoca un cosmo notturno, in cui la luna & al centro come un “anti-sole”. II
primo dei segni che Eteocle dovra affrontare e di cui dovra decifrare e de-
bellare la potenza, ¢ dunque la faccia scura del cielo che si oppone al co-
smo solare della citta. Secondo lo scolio tricliniano al passo, I’emblema &
un enigma: «Tideo sembra rivolgersi alla citta mediante I’enigma del suo
scudo e dire: “guardate questa notte e la luna in lei splendente, e il coro de-
gli altri astri: cosi voi vinti e distrutti sparirete nel buio e 'ombra vi colpira.
Noi invece risplenderemo e alzeremo i nostri trofei su di voi! ”» (sch. 387g):
la luna dunque sarebbe simbolo di Tideo stesso, il pii potente dei guerrieri
argivi (cosi come la luna & “il pid venerando fra gli astri”).

MELANIPPO (397-416) Prima cura di Eteocle & attenuare il panico che la

descrizione del nemico ha diffuso in scena (il $OBog evocato dal Messo, al
v. 386): per dimostrare che gli “orpelli” di Tideo sono effettivamente im-
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potenti, il re fornisce ai cittadini una garanzia soggettiva e responsabile del-
I'inanita delle armi e del suo proprio coraggio nell’affrontarle (I’avoca-
zione personale della responsabilita & enfatizzata dall’¢y®, in posizione sin-
tattica forte, al v. 397). Eteocle si impegna dunque ad annullare dialettica-
mente, uno per uno, i segni di potenza di Tideo, negando loro, innanzitut-
to, qualsiasi reale capacita offensiva (008’ EéAxomowt ... T& oNuata, v. 398:
il raro aggettivo £é\x0moLdg, se dobbiamo prestar fede ad uno scolio, & ri-
preso da Alceo): I'impressionante armamentario di Tideo viene ridotto a
una bardatura da parata, a cui Eteocle oppone 'efficacia dell’arma “classi-
ca” dell'oplita, che il pre-oplitico Tideo nor possiede (Gvev d06g, v.
399).

Il secondo attacco & all’'emblema: qui Eteocle adotta 'artificio retorico
della reflexio, catturando in una semantica rovesciata di segno, le parole
che il Messo ha adoperato per la descrizione dell’emblema nemico. La re-
torica diviene a questo punto strumento di una pratica di reinterpretazione
cledonomantica, mediante la quale le cose/segno — la luna e la notte — ven-
gono ad assumere il nuovo significato che il re attribuisce loro: il logos e i
suoi artifici diventano cosi strumento di un processo magico di risemantiz-
zazione del reale che risulta, una volta avviato, definitivo e irrevocabile. Le
parole di Eteocle finiscono per costruire una sorta di catena e cantilena
magico-retorica che imprigiona le cose in un significato univoco, riconver-
tito in senso rovinoso per il nemico e salvifico per la citta: cosi accade con
l'incantamento della rima 6&vovtv/¢égovtL (vv. 403-404: gia notato da
Bernadete 1968, p. 5, e da Cameron 1970, p. 101); ma anche con I'allitte-
rante poliptoto ®altOg xat’ adtob (v. 406), e con la figura etimologica
che apre e chiude I'evocazione del cattivo presagio, pdvrig/povrevoetal
(v. 402, v. 406). Le parole virano nel senso voluto da Eteocle, e a suggello
della sua operazione Eteocle si richiama ancora al principio dell’eponymia
(v. 405): il vincolo della “giustizia del nome” che lega alla radice del senso,
il significante al significato. La notte dello scudo di Tideo sara dunque —
garantisce Eteocle — una notte di morte: la VOE metaforica che - per antico
topos — scende sugli occhi dei guerrieri morenti. E di questa notte mortale
Tideo stesso si fa incoscientemente profeta: cattivo profeta & per lui la stol-
tezza (udvtig &voia, v. 402), e in cid Tideo si contrappone ancora — con
velato sarcasmo — ad Anfiarao, il profeta saggio (uGvtiv...00ddv, v. 382).

La terza fase dell’articolata replica di Eteocle, consiste nella presentazio-
ne dell’avversario di Tideo. Rispetto all’eccesso, all’arroganza del nemico,
il carattere dell’antagonista tebano & nel segno della misura e del riserbo. Il
contrasto si riflette anche nell’assetto retorico del discorso di presentazio-
ne di Eteocle (tutto giocato sulla modestia della dissimulazione) che arriva
a sfiorare un'efficacissima reticenza).

Al v. 409, il termine aioxVvn - che indica la vergogna che accompagna
un atto disonorevole — & usato come equivalente di aidwg, che all’origine
designa, in senso nettamente piu positivo, il giusto ritegno di fronte ad atti
contrari al codice di comportamento in vigore nella comunita guerriera o
politica. Ma le parole nel linguaggio tragico (e in special modo nel lessico
di questa tragedia) sono sempre ambigue e percid pericolose; in particolare
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le parole di Eteocle sono armi a doppio taglio, che finiranno puntualmente
per rivoltarsi contro di lui. Etcocle rinominera infatti aioyuvn, al v. 683,
ma in un’accezione decisamente negativa: sara allora propriamente 'onta
da evitare, che colpirebbe la sua gloria di guerriero se si sottraesse allo
scontro fatale alla settima porta. Nella perifrasi Aioytvng Ogovov, il riferi-
mento non & ad una vera e propria divinita del Ritegno, al cui culto il cam-
pione tebano sarebbe devoto: non si tratta perd neppure, in questo caso, di
un’allegoria del tutto astratta (come quella, ad esempio, su Obbedienza,
Successo e Salvatore, ai vv. 224-225: in questo senso interpretano Lupas e
Petre 1981, p. 137, per cui si tratta semplicemente della «personificazionc
occasionale di idee astratte, che si riscontra assai spesso nella poesia gre-
ca»). Aloyuvn ¢ infatti, in questo caso, il carattcre essenziale del campione
tebano, il demone tutelare che contrassegna il suo ethos e che influcnza le
sue gesta.

L'ultima qualita dell’eroe che il re indica, prima di pronunciarne final-
mente il nome, & il suo radicamento nclla terra di Tebe. Il rimando mitico
agli Sparti, primi tebani, richiama anche il mito dell’ostilita originaria di
Ares verso Cadmo: dopo l'uccisione del drago di Ares presso la fonte Ca-
stalia solo alcuni degli Sparti, nati dalla semina dei denti del drago, scam-
parono ad Ares. Appena sorti infatti dal suolo, per vendetta del dio, co-
minciarono a combattere fra loro e da questa prima gucrra fraterna soprav-
vissero solo cinque: Ctonio, Udeo, Iperenorc, Peloro ed Echione (Igino, fa-
vola 178). 1 figlio di Astaco, in quanto discendente dai superstiti, & in forza
di questo radicamento investito naturalmente del ruolo di difensore della
“madre terra”. Il suo nome — Melanippo — compare solo a sigillo del lungo
periodo in cui vengono esposte le suc qualita (vv. 406-413): secondo le fon-
ti mitografiche, Melanippo sarebbe stato anche il nome del fratello di Ti-
deo, per I'assassinio del quale I'eroe sarebbe stato costretto a lasciare Cali-
done (Igino, favola 69). E impossibile stabilire se questo dettaglio del mito
fosse noto ad Eschilo, nel qual caso I'attribuzione del nome Melanippo al-
I'antagonista di Tideo sarebbe carico di una notevole potenza suggestiva: la
prima coppia di rivali porterebbe infatti i nomi di una coppia miticamente
fratricida, alludendo, con una anticipazione ad effetto, alla coppia ultima
della serie. Resta comunque il fatto che i nomi dei primi due rivali ricorda-
vano senza dubbio, ciascuno singolarmente, il mitologema del fratricidio:
sia Tideo a Calidone, sia gli Sparti da cui Melanippo deriva la sua stirpe,
nascono al racconto mitico in una storia di fratelli nemici che si uccidono
'un l'altro. In particolare la razza tebana - di cui Melanippo, ma anche
Eteocle e Polinice sono epigoni — & fin dall’'origine segnata dal fratricidio,
in un mito cui, non casualmente, Eschilo allude proprio in questo passo (v.
412).

Al v. 415 Eteocle si appella a Aixn 6paipwv, la Giustizia del sangue che
si deve porre al fianco dei Tebani, difensori della consanguineita che li lega
fra loro ¢ alla comune madre terra. Ma ancora una volta si rivela come il Jo-
gos sia per Eteocle un campo minato: I'aggettivo duaipwv &, nel lessico di
questo dramma (e in particolare in bocca ad Eteocle) assai rischioso: Opai-
noveg erano, al v. 352, le rapine c le scorrerie della conquista, paventate
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dalle fanciulle del coro; morte di guerrieri dpaipow (il primo dei molti
duali che costelleranno I'ultima sezione del dramma) sara — dicono sempre
le fanciulle al v. 681 - I'esito del duello alla settima porta; finalmente, trop-
po Ouaol, davvero «consanguinei» saranno i fratelli quando avranno me-
scolato il loro sangue e intriso insieme, con esso, la terra tcbana (vv. 938-
941). Nello stesso tempo Eteocle conferma che I'esito della battaglia & ope-
ra di Ares aleator; ma & lo stesso Ares (come ha ricordato Eteocle, appena
due versi pit sopra) che ha provocato 'assassinio originario dei fratelli
Sparti, e quindi il nome dello “Sparto” Melanippo ¢ il meno indicato per
invocare, contro Ares, la Dike dei consanguinei.

Il complesso sistema retorico articolato da Eteocle per sostenere la ra-
gione del campione tebano, sfocia insomma in un’antifrasi pericolosa per
la citta di Tebe che ha nel suo mito di fondazione una storia di spargimento
di sangue “uguale”; e vieppiu pericolosa per la stirpe regale della citta - la
stirpe di Edipo — macchiata dal mzasma di un eccesso di consanguineita.

SECONDO DUELLO (CAPANEO/POLIFONTE, 422-456) ~ Gli elementi di con-
tinuita che saldano questo brano al prototipo Tideo/Melanippo sono og-
gettivi e rilevanti: ma accanto agli espliciti richiami interni e agli elementi
di continuita formale, sussistono differenze significative nella composizio-
ne, che inducono a leggere il secondo duello come una variazione abbre-
viata del primo. La variazione risponde certamente al generale criterio
compositivo del commo, strutturato proprio sulla riduzione, I’amplifica-
zione — e la modificazione dei registri retorici — degli elementi base, tutti
gia presenti nel primo paradigma modulare. Ma la sproporzione fra le pre-
sentazioni di Tideo/Melanippo e Capaneo/Polifonte pare rispondere an-
che ad un’altra ragione, in riferimento alla scelta e alla disposizione dei set-
te in questo dramma.

La figura di Capaneo, infatti, risulta costantemente, in tutte le versioni
del mito, la pilt marcata e caratterizzata fra i sette: cid accade ad esempio
nelle Supplici euripidee, in cui viene riservata a Capaneo una posizione di
rilievo eccezionale, che coincide con la postazione pit importante, alla pri-
ma porta. Eschilo, invece, relega Capaneo in un ruolo del tutto marginale,
e in tutti i sensi, “secondario”: I'empieta delle sue bestemmie, la potenza
del suo emblema, e in generale la sua figura, non sono oggetto di particola-
re insistenza o enfasi rispetto alle descrizioni degli altri attaccanti. Questo
ritratto dell’eroe cosi ridimensionato, sbiadito e frettoloso, produce perd
un effetto evidente, in quanto fa risaltare in modo pit impressionante la
prima figura dello schieramento argivo: Tideo.

CAPANEO (422-436) Capaneo ¢, in tutta la tradizione antica, il nome del-
I’eroe superbo ed empio contro gli dei. Le fonti letterarie e mitografiche
(che ricordano il nome dell’eroica e devota moglie Evadne e del figlio Ste-
nelo, combattente con Diomede a Troia) non hanno memoria di altre sue
imprese, all’'infuori dell’assedio di Tebe, in cui avrebbe tentato da solo la
scalata alle mura della citta: ma giunto in cima, sfidd Zeus stesso che lo pu-
ni istantaneamente incenerendolo con la sua folgore (Igino, favola 68). Per
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la mediazione di Stazio persiste, nella tradizione iconografica e letteraria
tardo-antica e medievale, la rappresentazione di Capaneo come campione
della superbia e della empieta irriducibile, anche di fronte all’evidenza del
castigo divino: I'immagine arrivera fino a Dante, che nell'Inferno (x1v, 46
ss.) raffigurera Capaneo, nel girone degli empi, ritto e impassibile sotto la
pioggia di fuoco, ancora imprecante contro dio.

Omero, in realta, ricorda piu volte Capaneo (come padre di Stenelo),
senza far mai riferimento alla sua superbia e all’empieta: nell’I/iade si cono-
sce esclusivamente un Capaneo «glorioso» (GyaxAewtog 1, 564; xvdah-
Hog 1v, 403). Ma Capaneo doveva essere fin dall’origine una figura conno-
tata nettamente in senso negativo, se Euripide nelle Supplici potra giocare
antifrasticamente rispetto alla tradizione mitico-letteraria, proponendo un
ritratto di Capaneo capovolto rispetto al modello tradizionale, nel senso
positivo della modestia e della pieta verso gli dei (questa rappresentazione
di un Capaneo “pio e virtuoso” resta del tutto isolata).

Forse un’allusione alla sfida a Zeus ¢ gia nell’apposizione yiyag 68’ GA-
Aog, che pitt che un riferimento alla taglia “gigantesca” dell’eroe, potrebbe
rievocare la mitica gigantomachia (in questo senso Fraenkel 1957, p. 15,
traduce «gigas hic redivivus»). Capaneo & doppiamente empio contro Zeus:
innanzitutto lo provoca a scagliargli contro la sua Ira (v. 429: "Equg; il de-
mone della Contesa sara rinominato nella tragedia, ma come causa della
rovina dei figli di Edipo: cft. v. 726, v. 935); quindi lo disprezza con il suo
scetticismo: Capaneo si illude che la potenza divina sia rapportabile ad una
misura umana e “naturale” e crede percid di poterla fronteggiare. In que-
sto senso il paragone fra il fuoco della folgore ed il calore dei raggi del sole
¢ bestemmia contro Zeus.

Oltre alle “tremende bestemmie” contro dio, un’ulteriore articolazione
della minaccia consiste nell’oltraggio emblematico; sullo scudo di Capaneo
viene ripetuto due volte, in due linguaggi diversi, lo stesso messaggio: un
uomo armato di fiaccola gid comunica figurativamente !'intenzione di in-
cendiare la citta, ma c’¢ anche una didascalia, a lettere d’oro, che riafferma:
BRUCERO LA CITTA. La critica ha riconosciuto nel passaggio dall’emblema
notturno di Tideo a questo incendiario di Capaneo, una progressione di si-
gnificati: proprio la parentela iconica fra i primi due scudi permette infatti
di rintracciare un senso nella successione dal primo al secondo. Sul campo
scuro dello scudo di Tideo, si staglia il bagliore naturale, elementare degli
astri, e fra tutti quello della luna splendente. Sul campo scuro dello scudo
di Capaneo, luccica il bagliore della fiaccola incendiaria che il guerriero
impugna come arma: nel secondo caso si tratta di un fuoco artificiale, pia
immediatamente ed esplicitamente foriero di minaccia per la citta. E ap-
prezzabile dunque uno slittamento dalla dimensione cosmogonica in cui si
muove il “mitico” Tideo, ad una dimensione piu “recente”, in cui [’alfabe-
tizzazione (la scritta che accompagna e spiega 'emblema) ¢ segnale certo
di avvenuta civilizzazione (Vidal-Naquet 1991, p. 120; Zeitlin 1982, p. 68).

Nell’'uomo inerme (v. 432: yupuvog, «nudo di armi», questo il significato
che sara ancor pit evidente dal confronto con il successivo «oplita» sullo
scudo di Eteoclo) i commentatori antichi vedono raffigurato Capaneo stes-
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s0; O pil genericamente un guerriero che avanza spedito, perché non impe-
dito dall’armatura; ovvero, pit specificamente, «Polinice, nudo del suo le-
gittimo potere» (sch. 432c); o miticamente un «Prometeo portatore di fuo-
co» (sch. 432g). Anche alcuni interpreti moderni rilevano nel guerriero ar-
mato di fiaccola, I'opera civilizzatrice del fuoco (e quindi un «post Prome-
thean man»: Bernadete 1968, p. 7; Zeitlin 1982, p. 70), in contrappunto
con l’altro “fuoco”: quello della folgore divina evocata pochi versi piu so-
pra (Lupas e Petre 1981, p. 144).

POLIFONTE (437-451) La replica di Eteocle si apre, al v. 437, con una
proposizione in cui & stata avvertita un’intonazione proverbiale (Fraenkel
1957, pp. 19-20). La frase & tutta giocata intorno al poliptoto centrale x£g-
SeL x€pd0g: un altro poliptoto — aAhov &Ahoug, al v. 451 — chiudera, in ele-
gante simmetria, il discorso di Eteocle.

Gia il duplice sigillo poliptotico, di apertura e chiusura, & rivelatore del-
I’alto grado di ricercatezza retorica di questo secondo intervento di Eteo-
cle: se infatti alla prima porta egli aveva dato prova della sua bravura cle-
donomantica, decifrando I’enigma dell’emblema nemico, ora si trova di
fronte ad un eroe parlante. La differenza, rispetto a Tideo & marcata: Capa-
neo & tanto loquace da far parlare, per didascalia, anche il suo scudo e a
questa provocazione verbale Eteocle & chiamato a rispondere parola per
parola: nella sua concisa essenzialit? la risposta di Eteocle a Capaneo ¢, re-
toricamente, la pit perfetta dell'intero commo: ogni “replica” inizia, ab-
bozzando una forma di adesione fittizia alle parole di Capaneo, per cui
vengono provvisoriamente assunti per validi, alla lettera, i termini indicati
dal nemico. Ma subito dopo, frase per frase, Eteocle dimostra che la lette-
ralita non & affatto obbligata e che lo sfidante paga il prezzo dell’eccesso di
loquacita, fornendo, con le sue troppe parole, molti appigli alle sue panie
dialettiche: la rete semantica & pericolosamente multivoca e si rivela contro
Capaneo inesorabilmente vischiosa.

Ci sara, dunque, un mVE$GEOG, ma non sara il guerriero che Capaneo
porta raffigurato sullo scudo, bensi la folgore micidiale di Zeus (v. 444): cid
che nelle parole del nemico intendeva essere minaccia e provocazione sim-
bolica viene ricostretto al piano semantico della realta naturale; di conver-
so, il fuoco reale e concreto che il nemico minaccia di appiccare alla citta,
diventa nelle parole di Eteocle, il fuoco metaforico dell’«ardimento bru-
ciante» che anima il difensore Polifonte (aifwv...Afjua, al v. 448: di uno
«slittamento dal livello letterale a quello metaforico», parla, a proposito di
questa espressione, anche Zeitlin 1982, p. 66). Allo stesso modo anche il
sarcastico paragone istituito da Capaneo fra la saetta divina e i raggi del so-
le, viene rivolto, sullo stesso tenore sarcastico, contro Capaneo stesso (vv.
445-446).

Anche in questo caso (come per il precedente, Melanippo) Eteocle con-
trappone alla vociferazioni arroganti del nemico un antagonista — campio-
ne dei valori della citta —, il cui ezbos & improntato al riserbo, e alla massima
sobrieta espressiva: in puntuale antitesi, al nemico che «allena la bocca»
(con metafora atletica, armoyvpvatwv otopa: v. 441), Eteocle oppone un
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guerriero di cui la prima qualita ¢ quella di essere semmai «eccessivamente
pigro di bocca» (la ricercata dissimulazione concessiva al v. 447: €l ot0-
naeyos £€ot’ ayoav). Il nome Polifonte (certamente di invenzione eschilea
come quasi tutti quegli degli altri campioni tebani) potrebbe essere stato
coniato per contaminazione di suggestioni mitologico-letterarie diverse:
menzione di un Polifonte di Tebe & gia nell’l/iade, dove un «intrepido Poli-
fonte» & fra gli sfortunati avversari di Tideo nella spedizione punitiva orga-
nizzata contro ]'Etolo dopo la sua poco pacifica ambasceria a Tebe (Iliade
v, 395); il fatto che questo nome appartenga al repertorio onomastico del
ciclo tebano & comprovato anche da una fonte mitografica tarda che attri-
buisce il nome “Polifonte™ all'auriga di Laio (Apollodoro 1, 51). Ma una
diversa traccia pud essere seguita a partire dall’accostamento, al v. 450, di
Polifontc al nome della dea Artemide, a proposito del quale uno scolio
commenta, senza altri ragguagli, che «Polifonte era sacerdote di Artemide»
(sch. 450a): la tradizione mitografica, seppure tarda, ricorda il nome di u»a
Polifonte, devota ad Artemide e sua compagna nelle selve, che disprezzava
Afrodite al punto di venire punita dalla dea, che I'avrebbe fatta impazzire
cd accoppiare con un orso, con cui avrebbe generato due gemelli cannibali
(Ornitologia di Boios, cit. in Antonino Liberale, Metamorfos: xxt: il mito &
ampiamente commentato e discusso in E. Pellizer, Favole di identita, favole
di paura, Roma 1982, p. 28 ss.).

TERZO DUELLO (ETEOCLO/MEGAREO, 457-485) Con il terzo duello Eteo-
clo/Megareo (geminato mediante la strofetta corale al successivo: Ippome-
donte/Iperbio) inizia un secondo momento dello scontro: & questa, nel suo
complesso, la fase pill breve e concisa, di transizione fra la prima e I'ultima
in cui si ritrovano i personaggi piu significativi e noti dello schieramento
nemico (Tideo e Capaneo; Partenopeo e Anfiarao). E questo infatti il bra-
no pit breve dell'intera serie: tanto ridotto rispetto all’estensione degli altri
duelli, che ha indotto alcuni interpreti ad ipotizzare una lacuna all'inizio
della replica di Eteocle. Una volta eliminati infatti dagli editori, le due bat-
tute iniziali del Messo (v. 457 delevit Wolf) e di Eteocle (v. 472 delevst
Fraenkel) restano in totale 14 versi per la rbesis del Messo + 8 versi per la
rhesis di Eteocle.

Anche sotto il profilo del contenuto, la presentazione del nemico e poi
del difensore antagonista, sono molto pit asciutte delle precedenti: manca
qualsiasi caratterizzazione esplicita dell’aspetto fisico e dell’ethos dell’av-
versario (cosi come manca, sostanzialmente, una precisa caratterizzazione
del suo rivale Megareo). La descrizione del Messo ¢ tutta incentrata sulle
cavalle e sull’emblema dello scudo (un oplita che assalta le mura).

La critica, ¢ particolarmente quella di piu spiccata impostazione semioti-
ca (Zeitlin 1982, p. 75 ss.; Vidal-Naquet 1991, p. 120) propone un’inter-
pretazione della successione iconografica di questi primi tre scudi. A parti-
re dalla simbologia cosmogonica dello scudo di Tideo, si delinea il percor-
so di un progresso dalla ferinita elementare alla civilizzazione: passando
per il muEpGOg prometeico sullo scudo di Capaneo, si fa via via pit certa
I'acquisizione delle technai nella conclamata raffinatezza stilistica di questo
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terzo scudo di Eteoclo (00 apix@ov 1eomov, al v. 465), che per altro rap-
presenta un «oplita» e non pit un guerriero «spoglio di armi» come lo scu-
do precedente. In questo senso anche la relazione fra il portatore di scudo
e lo scudo stesso, varierebbe progressivamente, dal primo al terzo, culmi-
nando qui nell’identificazione fra Eteoclo e 'oplita raffigurato (in questo
senso la critica ha parlato di “effetto-specchio”): tanto che Eteocle potra,
nella replica, stringere i due guerrieri — il reale e 'emblematico - in un nes-
so duale (80 avdoe, al v. 478).

ETEOCLO (458-471) Dopo un ennesimo accenno al fatale sorteggio dal-
I'elmo, la prima immagine non ¢ focalizzata sulla figura dello sfidante, ma
sulle sue cavalle che girano in tondo, frementi e smaniose di lanciarsi all’as-
salto: ritorna la presenza inquietante del cavallo, che nel bestiario di questa
tragedia & — con la serpe - sotto il segno della malignita demonica, e la cui
potenza pud essere tenuta a freno soltanto se imbrigliata.

Saltando, a differenza dei casi precedenti, la descrizione del carattere del
guerriero attaccante, 'inquadratura successiva passa direttamente al terzo
scudo: esso porta come emblema un oplita che assalta con una scala le mu-
ra della citta (la scala appoggiata alle mura & un dettaglio che, in qualche
fonte mitografica, si trova attribuito all’assalto di Capaneo). L'oplita dello
scudo ha una “voce” — la scritta incisa accanto alla sua figura — con cui sfi-
da Ares stesso a contrastarlo: le lettere scritte, mediante le quali il guerriero
«urla» (Bod, v. 468) — cosi come le lettere d’oro “parlanti” sullo scudo di
Capaneo (Gpwvel, v. 434) — costituiscono per il lettore moderno un ardito
ed efficace ossimoro. Ma potrebbe trattarsi piuttosto di una traccia prezio-
sa, che rimanda ad un’epoca in cui la scrittura & giudicata un succedaneo
insufficiente della voce: in una fase in cui non era ancora totalmente risolto
il passaggio dall’oralita alla scrittura, la scritta per assolvere alla sua funzio-
ne comunicativa, doveva essere “parlata”, letta a voce alta. Se Eteoclo, co-
munque, non emette versi o voci minacciose (come i suoi precedenti com-
pagni, Tideo e Capaneo), per lui “parla” il verso barbaro delle cavalle (v.
463) e “parla” il suo scudo: ancora e sempre i suoni sono “strani”, minac-
ciosi, terrificanti.

Il nome del terzo sfidante & stato oggetto di un’attenzione particolare da
parte della critica per la sua quasi perfetta omofonia con “Eteocle”: la sug-
gestione parte dal dato che non in tutte le varianti del mito la lista dei sette
include il nome di Eteoclo, al posto del quale in alcuni casi (come avviene
ad esempio nelle Fenicie di Euripide) si trova Adrasto (che nei Sezfe non
partecipa ai duelli alle porte). In sostituzione del capo dell’esercito asse-
diante Adrasto — alter ego di Eteocle per rango e status gerarchico - si tro-
verebbe dunque un eroe che porta un nome quasi identico a quello di
Eteocle: un suo doppio, o meglio una sua «mirror image» (Zeitlin 1982, p.
77 ss.). E dunque in Eteoclo (che sarebbe denominato cosi per calco meta-
plastico da “Eteocle”) si potrebbe riconoscere «un Eteocle al di la delle
mura» (Hecht-Bacon 1974, p. 11): secondo Vidal-Naquet 1991, p. 130, I'i-
potesi di identificazione Eteocle/Eteoclo troverebbe una conferma nel fat-
to che la definizione del guerriero dello scudo di Eteoclo (&vig 6mhitng,
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al v. 466) & identica a quella che Eteocle attribuisce a se stesso nella sua pe-
nultima battuta nel dramma (al v. 717: &vdQ’ 6mhitnv). Lidea & stata enfa-
tizzata e dettagliatamente argomentata da Zeitlin 1982, che arriva fino a
scorgere gia in questo passaggio le tracce di un primo indebolimento del-
Pantitesi nemici/difensori e a reinterpretare quindi retroattivamente anche
il nome del tebano Polifonte (difensore della seconda porta) come meta-
plasma del nome Polinice (ma la studiosa arriva anche, ancor pit ardita-
mente, al punto di istituire un parallelo fra la terza postazione di Eteoclo,
la terza eta esiodea del bronzo, e la posizione di Eteocle al terzo grado nella
discendenza della stirpe di Laio).

Pur senza negare la potenza suggestiva della quasi perfetta omofonia
Eteoclo/Eteocle, la questione va pero ricondotta ai dati essenziali. Innanzi-
tutto, se & vero che non tutte le fonti portano menzione di Eteoclo fra i set-
te, & vero anche che il nome del guerriero & nella lista proposta da Sofocle
nell’Edipo a Colono, e da Euripide nelle Supplici; ma, soprattutto, Pausania
x, 10, 3 riferisce che Eteoclo era rappresentato fra i sette in un rilievo voti-
vo a Delfi. Il concorso di queste testimonianze porta ad ipotizzare che il
nome di Eteoclo fosse presente nel ciclo tebano, all'interno del pia vasto
repertorio di nomi di guerrieri da cui Eschilo (forse, come si & visto, per
primo) attinge la sua, arbitraria, selezione dei sette sfidanti: come congettu-
ra si potra aggiungere che forse, in questo caso, la scelta non & del tutto pri-
va di significato.

1l verso iniziale della rbesis del Messo (v. 457) & considerato spurio nel
testo Page: secondo la congettura di Wolf il Messo inizierebbe ]a nuova
presentazione con una ripresa diretta dell'imperativo dell’'ultima battuta
precedente di Eteocle (Aéye, v. 451/ €Ew, v. 458).

BaePagov 1edémov, al v. 463, & la lezione concorde dei manoscritti,
emendata nel testo Page in Baofagov Boouov su congettura di Schiitz, in
base alla testimonianza, per la verita non stringente, di uno scolio: West ri-
propone nella sua edizione il tradito e del tutto accettabile BaoBagov 1o6-
stov (cfr. anche v. 283: TOV péyav 1QOmOV, e nota relativa).

MEGAREO (473-480) La replica di Eteocle & anomala rispetto alle altre del
commo, non solo per la sua concisione. Nei casi precedenti, infatti, solo in
una seconda fase della rbesis, dopo aver neutralizzato le minacce avversa-
rie, Eteocle annuncia il nome e le qualita del campione tebano. Nel caso di
Megareo invece (cosi come per il seguente, Iperbio) la struttura logica del-
la presentazione & capovolta e nel nome di Megareo, nelle sue qualita, nella
sua stirpe, viene assorbita tutta la potenza difensiva. Eteocle antepone Me-
gareo come ostacolo immediato alla minaccia di Eteoclo: sara Megareo
stesso, direttamente con il suo coraggio, a neutralizzare il terrore ispirato
dal verso delle cavalle (non & pit Eteocle a “non aver paura”, come al v.
397); sara ancora Megareo (se non morira e fecondera con il suo sangue la
Terra) ad affrontare e catturare I’emblema nemico (i due guerrieri e in pit
la citta) e a farne un trofeo per la casa paterna. Megareo & quindi dotato, ri-
spetto ai due tebani precedenti, di una maggiore dose di qualita e respon-
sabilita soggettive: non piu relegato (com’erano stati Melanippo e Polifon-
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te) al rango di debole comparsa, né, soltanto, di mero esecutore dell’ordine
regale. Anche il suo nome coincide, diversamente dagli altri, con quello di
un eroe della saga tebana immediatamente riconoscibile e dotato di una
sua propria “storia” mitica: Megareo ¢ infatti il figlio di Creonte (cosi viene
chiamato nell’Antigone di Sofocle, al v. 1303), I'eroico personaggio che,
nelle Fenicie di Euripide, portera invece il nome di “Meneceo” e immolera
se stesso in sacrificio per la vittoria di Tebe.

A Eteoclo che sfida Ares, Eteocle oppone dunque un diretto discenden-
te degli Sparti, figli della Terra e dei denti del drago di Ares: e quindi un
guerriero che per via autoctona - oltre che per la filiazione comune da Ar-
monia — & discendente di Ares stesso. All'interno dello stesso nome “Mega-
reo”, secondo un’etimologia popolare, sarebbe riconoscibile il nome di
Ares (Lupas e Petre 1981, p. 156). In questo senso, poiché Megareo & un
epigono degli Sparti, parte della critica ha potuto riconoscere nella “casa
del padre” a cui Megareo dedichera il bottino conquistato in battaglia, una
metonimia del “tempio di Ares”, piuttosto che — come comunemente si
legge — un’allusione alla “casa di Creonte” (Zeitlin 1982, p. 82): una con-
ferma di questa ipotesi interpretativa potrebbe stare nel parallelo fra il v.
479 e i vv. 277-278, dove Eteocle promette di appendere le spoglie nemi-
che (Adpvoa daiwv) alla sacre case degli dei (d0pnoLg).

La presentazione del terzo difensore della citta rivela dunque una pro-
gressione (rispetto ai due precedenti campioni tebani), nel senso di una piu
precisa focalizzazione della personalita del difensore e di un suo ruolo
maggiormente attivo nello scontro. Tale processo va anche nella direzione
di un avvicinamento per via parentale ad Eteocle: Megareo, infatti, in
quanto figlio di Creonte, il fratello di Giocasta, & cugino del re.

QUARTO DUELLO (IPPOMEDONTE/IPERBIO, 486-525) Di estensione di
poco superiore al brano precedente, il quarto duello & I'unico che descriva
un vero e proprio scontro emblematico: Zeus contro Tifone, raffigurati sui
due scudi dei duellanti.

«Il conflitto fra Zeus e Tifone — nota Vidal-Naquet 1991, p. 122 — & pro-
prio cio che ha impostato per noi il modello del frontone. Se c’¢ una forma
classica della decorazione del timpano nel frontone arcaico e classico, &
proprio il “raggruppamento antitetico” e piu precisamente il conflitto fra
le divinita dell’ordine e della sovraniti cosmica e quelle del disordine pri-
mitivo: mostri e giganti». Il richiamo di Vidal-Naquet alle arti plastiche &
confermato da una serie di riferimenti specifici alle technai figurative, che
si riscontrano sia nelle presentazioni dei due guerrieri, sia nel corale-sigla:
I'uso di una terminologia tecnica, come oxfjua e TUROG, «figura» e «im-
pronta», che richiamano il fare dell’artista (v. 488); éEvotoQE€lv, «raffigura-
re, descrivere» (v. 506); e1d0c, «forma», e oyéoig, «fattura» (delle armi di
Iperbio: v. 507); e ancora gixaoua, «figura» (v. 523); dvtitumog, detto di
Tifone rispetto a Zeus, con termine molto preciso relativo all'impressione
della forma nella materia (v. 521). Due interi versi (491-492) sono dedicati
all’artigiano «non certo da poco» che ha forgiato lo scudo di Ippomedon-
te; la descrizione di Tifone sullo scudo di Ippomedonte (vv. 493-496) e
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quella di Zeus “stante”, sullo scudo di Iperbio (otadaiog & termine tecni-
co che indica una delle posture iconografiche di Zeus, v. 513), sono ricche
di minuziosi particolari icastici. La porta stessa in cui avviene il duello
prende il nome di “Atena Onka” da un’immagine: un dipinto che, come
attestano gli scolii al v. 487, era effigiato sulle mura di Tebe sopra la quarta
porta. Che il linguaggio di questo duello sia proprio quello icastico, viene
affermato da Eteocle, che parla espressamente di A0yog 100 onuatog,
«linguaggio dell'emblema» (v. 519).

Sembra dunque che questa quarta variazione del modulo-base (pur sal-
damente correlata alla grammatica strutturale dell’episodio) sia stata con-
cepita da Eschilo come una sorta di rilievo plastico, emergente a tutto ton-
do nel cuore del commo, al cui centro troviamo ’affronto fra i due scudi.

IPPOMEDONTE (486-500) “Onka” & il nome fenicio (o egizio) di Atena, e
la porta si innalza nel luogo in cui — secondo gli scoli e le fonti mitografiche
— Cadmo avrebbe fondato Tebe, dopo aver sacrificato ad Atena una gio-
venca: sulla porta secondo alcuni scoli vi era un’immagine della dea, secon-
do altri una scritta dedicatoria ad Atena.

In apertura della presentazione del Messo risuona prima di tutto I'urlo
(Ebv Bofj, v. 487), che riecheggia poi — in chiusura della rbesis — nel «grido
di guerra, invasato di Ares» (énmhdhaev EvOeog 8’ "AgeL, v. 497). Anche
se il coro, censurato da Eteocle, ora “tace”, continuano tuttavia a filtrare in
scena i rumori di fuori, tanto piu terrificanti, quanto pilt “strani”: i versi
animaleschi di Tideo, le scritte tonanti dagli scudi, i “barbari” friniti delle
cavalle di Eteoclo: ora lo spaventoso utlo di guerra di Ippomedonte.

[l guerriero viene quindi descritto nell’atto di far ruotare uno scudo
enorme, paragonato ad una &Aw moAv (v. 489): il termine &Awg indica,
come primo significato, un terreno piano, un’area, il recinto di un giardino
o di un’aia, ma passa presto a significare, per metafora, il «disco tondo» del
sole o della luna: & — come notano gli scoli ad loc. - 'immagine del disco so-
lare splendente in uno squarcio di nubi. La metafora, subito esplicitata dal
Messo, alluderebbe dunque non solo alla vasta circolarita dello scudo, ma
anche al suo splendore metallico, come il sole lucente e abbacinante. Il mo-
vimento rotatorio ha un effetto ipnotico e paralizzante (cfr. Lupas e Petre
1982, p. 161), che si riflette nei brividi del Messo e nella sua retoricamente
cfficacissima aposiopesi (v. 490: £poiEa...o0% dAwG £0d).

Sullo scudo di Ippomedonte campeggia Tifone, demone preolimpico,
ultimo figlio della Terra e del Tartaro: sulle sue spalle crescono teste di or-
ribili serpi, che aprono le fauci su lingue scure; dagli occhi delle molte teste
escono fiamme, e tutte parlano — le teste bestiali — con voci plurime e di-
verse. Con Tifone, rialza la testa la potenza del caos che mina la forma del
cosmo: su di lui, percid, si abbatte la potenza di Zeus, ma dal corpo di Ti-
fone, gettato nel Tartaro, si alzano violenti venti di tempesta e distruzione
(Esiodo, Teogonia, 820 ss.). Questi venti dalla tenebra attentano all’ordine
cosmico, rendendo indistinta e confusa ogni strada segnata: cosi Detienne
e Vernant 1977, p. 118: «I venti disordinati non hanno origine divina; non
hanno rapporto con gli astri luminosi, ma con il regno della notte. Essi so-
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no usciti dal cadavere di Tifone che Zeus ha gettato nel Tartaro (...) € por-
tano con sé, quando soffiano (...) non soltanto il disordine dei poroz, la con-
fusione di tutte le direzioni dello spazio, ma anche una confusione del ma-
re con il cielo». Tifone & dunque principio di caos e indeterminatezza, per-
fusa dal Tartaro nel mondo mediante la caligine nera; percio ora, nella bat-
taglia alle porte di Tebe, Tifone bene simboleggia la minaccia allo schema
della citt3, che del cosmo & forma: il fuoco che spira dalla bocca del mostro
(wdEnvoovV, v. 493) rinnova il terrore dell’incendio (la paura delle fanciulle
al v. 222) ed & lo stesso fuoco che voleva appiccare alla citta il mvedpogog
di Capaneo (v. 432); la «<nebbia nera» che si alza dalle sue fauci (\yvuv pé-
hawvay, al v. 494), era gia, nelle fantasie del coro, il «fumo che imbratta
ogni cosa» (vv. 341-342). Gia Triclinio - in uno scolio - suggerisce che lo
scudo di Ippomedonte sia (com’era quello di Tideo) un enigma, di cui il
dotto bizantino propone questa decifrazione: «significa: “anche noi con il
fuoco bruceremo la vostra citta e con la caligine la anneriremo; e come i
serpenti che si attorcigliano intorno al tondo dello scudo, cosi vi pungere-
mo con le nostre lance al posto dei denti”». Terminata Ja descrizione dello
scudo, l'attenzione ritorna su Ippomedonte: 'eccitazione della menade
dionisiaca fornisce il paragone per descrivere la furia incontenibile del
guerriero (v. 498: Buwig dg; sulla relazione necessaria fra il furore dionisia-
co, il terrore e la battaglia, v. H. Jeanmaire, Dionysos, Paris 1951, pp. 58-
59, 109-110). Con il ritratto del nemico invasato e urlante, il Messo riporta
in scena il ¢pofog (ripetuto due volte, nel giro dei tre ultimi versi della 7be-
sis). Al v. 498, il nesso pOPov BAémwv, & una variazione di "Agn dedog-
%x0TWV, al v. 53; ma ora la presenza del demone della guerra & ben piu che
un’astrusa metafora: alla quarta porta Phobos — figlio e compagno di Ares
- & concretamente incarnato in Ippomedonte (v. 500).

IPERBIO (501-520) La replica di Eteocle & articolata su riprese puntuali
della precedente presentazione del Messo: come il primo riferimento era
stato alla porta di Atena Onka, cosi ora Eteocle risponde che la prima dife-
sa della citta sara propria Onka Pallade, che da quella porta «tiene stretta»
la sua citta (al v. 501, 'aggettivo ayyintohg, che molti interpreti leggono
come una ridondanza, potrebbe avere invece un valore preciso e concreto:
la dea, dipinta sulle mura, sopra la quarta porta, forse era raffigurata a
braccia aperte, nell’atto di abbracciare e proteggere la sua citta). I serpenti
che bordano lo scudo di Ippomedonte, diventano, nelle parole di Eteocle,
metafore animali dello stesso guerriero: ritorna 'immagine della citta come
un nido (vedi: veooo@v, al v. 503), che la dea protegge dall'insidia dello
«schifoso serpente» (la figura del nido attentato dalla serpe era gia nelle
fantasie del coro ai vv. 291-294).

Iperbio (il cui nome viene ripetuto per ben tre volte in questa rhesis, fat-
to che resta unico in tutte le presentazioni del commo) viene presentato in
posa icastica contro Ippomedonte (cfr., al centro del v. 509, il poliptoto
avie avdoi, gia anticipato, al v. 505, dal nesso dvije »at’ &véea). Unico
fra tutti i campioni tebani, Iperbio esibisce sullo scudo un emblema:
un’immagine di Zeus, stante, con la folgore fra le mani. In questo duello,
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dunque, il contrasto fra le due figure di eroi contendenti si riflette nell’an-
tagonismo figurativo, simbolico e mitico, dei loro emblemi: Zeus contro
Tifone. Al fuoco caliginoso del mostro mhemvoov (v. 511) si oppone la
fiamma lucente della folgore di Zeus préymv (v. 513).

Eteocle non ha bisogno, in questo caso, di ricorrere ad un ribaltamento
cledonomantico o retorico per stornare la minaccia nemica: gli basta de-
crittare il significato letterale, diretto, delle immagini. Combattendo in di-
fesa dell'ordine della citta, Iperbio porta I'immagine del dio che regna sul
cosmo ordinato e che da sempre sconfigge le forze del caos e della distru-
zione. Nel mito Zeus debella Tifone: la vittoria di Iperbio & quindi “mitica-
mentc” garantita. «Nessuno ha mai saputo che Zeus sia stato sconfitto»
commenta ironicamente Eteocle: il cosmo, quindi, 'ordine della citta, do-
vra per forza trionfare. E questo I'unico confronto del cui esito positivo
Eteocle sembra francamente sicuro: altrettanto tranquille, si dimostreran-
no eccezionalmente lc fanciulle del coro, che nella strofetta-sigla che chiu-
de il duello, saranno ottimiste e baldanzose, come mai nel dramma (vv.
521-525).

La presentazione di Iperbio fornisce anche una serie di indizi decisivi
per l'interpretazione dell’intero episodio degli scudi, in riferimento al tra-
vagliato problema dei tempi ¢ delle modalita delle decisioni di Eteocle e
della disposizione dei difensori alle porte. Pare evidente infatti, da questo
quarto caso, che Eteocle si presenta all’inizio del commo, avendo gia scelto
preventivamente (10€6, al v. 505) lo schieramento dei sci tebani che lo af-
fiancheranno c il loro abbinamento alle porte (d’altronde cio ¢ esattamente
quello che aveva promesso di fare, uscendo di scena prima dello stasimo al
v. 284: 1dEw). Cid che accade nel commo & 'annuncio dello schieramento
avversario e quello che Eteocle deve fare, di porta in porta, & trovare un
senso positivo per la citt alla tattica gia prestabilita, rapportandola alle
presentazioni dei campioni attaccanti, da parte del Messo.

Ma da questo discorso di Eteocle possiamo ricavare anche qualche in-
formazione ulteriore sulla procedura di abbinamento dei difensori alle
porte: se infatti conosciamo bene, per ripetuti accenni, il modo di distribu-
zione alle porte adottato dai nemici (il sorteggio dall’elmo), in nessun luo-
go del dramma viene esplicitato il criterio della distribuzione alle porte dei
campioni tebani. Su questo punto, il testo fornisce qui dei dati inequivoca-
bili: come dice Eteocle, & stato Hermes a combinare 'incontro fra Iperbio
e Ippomedonte (e quindi, per analogia, sara stato Hermes anche a decidere
gli altri abbinamenti). Inoltre Zeus «si trova ad essere» (Tux®v, al v. 520)
proprio sullo scudo di Iperbio: e quindi sara una combinazione fortuita (e
fortunata) che Tifone si trovi di fronte al suo mitico, e sempre pil potente,
avversario. Tutti questi elementi ¢i riportano alla sfera di intervento della
Tyche, la Fortuna come Caso: anche il tono di positiva sorpresa che trapela
dalle espressioni di Eteocle dimostra che i nomi dei difensori e 'ordine
dello schieramento sono stati bensi preordinati da Eteocle, ma anche che
gli abbinamenti alle singole porte (a differenza del criterio di assegnazione
degli attaccanti) & stato del tutto casuale.
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QUINTO DUELLO (PARTENOPEO/ATTORE, 526-567) La parabola ascen-
dente dei primi quattro duelli si conclude con lo scontro alla porta di Ate-
na e con il suggello della quarta strofetta corale, composta come un canto
trionfale. Alla quinta e alla sesta porta la tensione drammatica ricomincia a
crescerc e il pericolo per la citta si avverte nuovamentc incombente, in
un’atmosfera che prepara I'ultimo fatale confronto.

La presentazione del quinto attaccante ¢ pil estesa delle precedenti (24
versi); la replica di Eteocle sara invece, proporzionalmente, la pit breve
(13 versi). Sia la descrizione dei caratteri — etici, fisici, sociali, ed emblema-
tici — dello sfidante Partenopeo, sia la controparte relativa al difensore At-
tore, sono particolarmente ricche di dettagli. A Partenopco viene riservato
un trattamento analitico che include P'accurata descrizione dei suoi tratti
somatici; & I'unico inoltre fra i nemici, di cui venga succintamente raccon-
tata una “storia”: il percorso dalla nascita in Arcadia al suo starus di fore-
stiero in Argo (v. 548: pétowxog: il termine non designa qui un preciso sta-
tuto sociale, ma indica la marginalita di Partenopeo rispetto alla comunita
dei cittadini). Anche I'emblema che porta sullo scudo & pitt dircttamente
implicato nella storia mitica di Tebe: mentre gli scudi degli altri attaccanti
portavano dei messaggi di ostilita generica, in questo caso ¢ certo che la cit-
ta che & oggetto dell’attacco emblematico & inequivocabilmente Tebe.

Un avvicinamento prospettico & anche nella presentazione dell’antago-
nista Attore: se alla porta precedente Eteocle aveva affidato all’emblema di
Iperbio la difesa di Tebe, ora & piu direttamente ad Attore, alle sue specifi-
che e personali virtt, che viene delegata la resistenza alla quinta porta. At-
tore ha anche un esplicito legame di parentela: ¢ “fratello del precedente”.
E da notare che I'accento sui legami parentali piu significativi non riguarda
tutti i difensori tebani, ma (forse anche per rispetto a un criterio di varia-
zione ¢ per evitare la monotonia della ripetizione nei singoli moduli) un di-
fensore ogni due della serie, e segnatamente i guerrieri tebani schierati alle
porte dispari: Melanippo (Sparto e figlio di Astaco), Megareo (Sparto e fi-
glio di Creonte), Attore (fratello di Iperbio). Sui guerrieri schierati alle
porte 11, 1v, v1 (Polifonte, Iperbio, indicato soltanto con il patronimico «fi-
glio di Enopo»; Lastene) non abbiamo segnalazioni significative. Il prossi-
mo tebano, schierato alla sesta porta sara Lastene che manchera puntual-
mente di qualsiasi specificazione genealogica; il settimo sara invece il nome
pit carico di genealogia, Eteocle stesso.

Con |'aggravarsi e il concretizzarsi della minaccia nemica nella persona-
lita molto marcata e “realistica” di Partenopeo, la difesa di Eteocle pare in-
debolirsi: nella presentazione di Attore viene meno la sicurezza ostentata
nei confronti precedenti (e in particolare nel quarto). Etcocle ripiega sulle
concrete virta del difensore, si ripara dietro la qualita del guerriero: a que-
sto punto, decisamente non ¢& pi il re ad affrontare — cledonomicamente o
retoricamente — il duello.

Il coro risente di questa nuova ondata di preoccupazione e la riflctte in
una rinnovata angoscia: nel testo ritmico e nel lessico ritornano vivaci
espressioni di terrore, le cui sensazioni fisiche sono ancor pit nette e preci-
se ora che il nemico si mostra con i tratti e i caratteri di Partenopeo.
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PARTENOPEO (526-562) Il nome della quinta porta “di Borea”, non atte-
stato altrove, secondo Wilamowitz 1914, pp. 103-104, ¢ di invenzione
eschilea. Presso questa porta & collocata la tomba di Anfione, il figlio di
Zeus che, insieme con il fratello Zeto, sarebbe stato il costruttore delle mu-
ra di Tebe (in Supplici, 663, Euripide nomina la tomba di Anfione e in Fe-
nicie, 145, proprio in relazione a Partenopeo, la tomba di Zeto). Secondo
gli scoli ad loc. un unico monumento funebre conteneva i resti dei due mi-
tici fratelli: Zeitlin 1982, p. 112, giudica significativa questa menzione della
tomba “fraterna” nel processo di approssimazione allo scontro fratricida e
sottolinea la coincidenza di questo dato topografico con il rapporto di fra-
ternita che lega il difensore tebano di questa porta con il precedente (Atto-
re ad Iperbio).

Partenopeo ¢ figlio di Atalanta, la casta seguace di Artemide (maQ8¢-
vi0g ¢ infatti il nome che i greci davano ai figli delle ra@6évoL; come nota
Vidal-Naquet 1991, p. 127, & 'unico caso di citazione di una genealogia
matrilineare). «Figlio di madre selvatica» ¢ egli stesso creatura selvatica,
dotato di una prorompente ed elementare fisicita. La descrizione delle fat-
tezze fisiche di Partenopeo ¢ densa di metafore naturali e vegetali (BAa-
otnua, v. 533: il volto come virgulto, touAog, v. 534: la peluria sulle guance
come muffa vegetale; Hhoag pvovong, v. 535: I'eta fiorente; TaQdug dv-
téAhovoa 0QiE, v. 535: i peli della barba fitti come steli). Partenopeo ¢ fi-
gura liminare anche sotto altri aspetti: come avdgdmoug dvno, v. 533, cioé
guerriero “mezzo-uomo/mezzo-ragazzo”, non avendo ancora valicato il li-
mite dell’efebia; come pétowxog, straniero in Argo, esule dall’Arcadia (se-
condo gli scoli a causa di un omicidio, come Tideo). Il suo nome, che allu-
de all'innocenza della fanciulla, non corrisponde al suo animo crudele (v.
536); cosi come inatteso & 'occhio di Gorgone che splende sul suo tenero
volto (v. 537).

A questi tratti contrastanti e ibridi, sembra corrispondere I'emblema del
suo scudo: la Sfinge, mostro composito di caratteri di diversi esseri, uccel-
lo-leone-fanciulla. La descrizione dello scudo ¢ ricca di ridondanze e di
sottigliezze retoriche: i molti dettagli meccanici, il rimando ai chiodi che
fissano I'effigie della Sfinge al fondo, hanno fatto pensare a un’applicazio-
ne mobile, atta a simulare un’animazione del mostro. Il fatto che Parteno-
peo sia ancora un “guerriero-ragazzo” e che il suo scudo porti un’immagi-
ne cosi direttamente connessa al mito tebano, fa pensare che lo scudo con
la Sfinge sia stato forgiato proprio per questa occasione e che la sfida di Te-
be sia la prima (e ultima) impresa dell’eroe.

Polisemica sarebbe, secondo alcuni, la iunctura tdhews dverdog: non
solo — interpretando TOAewg come genitivo soggettivo — ’onta che Tebe ha
subito per essere stata tiranneggiata dal mostro carnivoro, ma anche - in-
terpretando TOAEWS come genitivo oggettivo — I'oltraggio della Sfinge
mandato dagli dei alla citta, come punizione del crimine omosessuale di
Laio. Polisemica potrebbe essere anche la perifrasi che designa lo scudo:
owpatog TEoANua, (v. 540), dove todfAnua non avrebbe soltanto il si-
gnificato ovvio di «ostacolo» e quindi di «protezione dai colpi» (come piu
sotto, al v. 676), ma alluderebbe per traslato metonimico al problema-in-
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dovinello che la Sfinge — su questo scudo effigiata - rivolgeva ai viandanti.
L'emblema di Partenopeo rappresenta comunque, ripetto agli scudi prece-
denti, una provocazione molto pill precisa contro la citta di Tebe: il cad-
meo che il mostro tiene fra le grinfie non & che un’altra vittima tebana, e
quindi I'emblema allude anche a una possibile rivincita della Sfinge sulla
sticpe di Edipo, il suo vincitore.

Nel presentare Partcnopeo, creatura costitutivamente multiforme e
complessa, il Messo si trova a dar prova di una bravura retorica che non
aveva esibito nelle altre presentazioni. Gia la rhesis del Messo dunque, a
differenza dei casi precedenti, contiene elementi di neutralizzazione dialet-
tica del potere dell’attaccante: ma in cid vengono progressivamente usur-
pati il ruolo e la funzione che finora erano stati di Eteocle.

ATTORE (550-562) In questo caso Eteocle omette la parte del suo discor-
so che finora aveva dedicato alla neutralizzazione dell’emblema nemico: la
Sfinge viene nominata solo per perifrasi (éxdiotov ddxovg, al v. 558) qua-
si incidentalmente, e dopo la presentazione del difensore Attore. Ad Atto-
re vengono attribuite una serie di qualita che gia conosciamo come proprie
dei campioni tebani: & dvip &xoumog (com’era Megareo, il cui unico x6p-
oG era la forza fisica: cfr. v. 473); prova avversione verso le parole a vuoto
(avversione condivisa con Melanippo, cfr. v. 410; e con Polifonte, cfr. v.
447). Le caratteristiche che Eteocle attribuisce ad Attore non sono dunque
affatto diverse da quelle degli altri difensori: diverso ¢ pero I'atteggiamento
di Eteocle che in questo caso delega al generico campionario di virtu teba-
ne impersonato da Attore ogni capacita di difesa. Eteocle si ritrae sempre
pit dal ruolo attivo nel confronto: come si & visto, gia il Messo ha provve-
duto a neutralizzare dialetticamente la potenza delle parole nemiche, e poi
vi provvederd concretamente Attore.

Proprio in occasione del confronto con Partenopeo, il guerriero che pit
di ogni altro pone il problema dell’identita (Zeitlin 1982, p. 100), Eteocle
rinuncia ad ogni difesa che non sia quella della riattestazione del limite che
divide il “dentro” dal “fuori” (i due avverbi sono giustapposti ad effetto al
v. 560: 8EwBev elow). La confusione dei limiti di definizione che Parteno-
peo porta iscritta nel suo nome, nel suo aspetto fisico, nel suo statuto di fo-
restiero, e — mediante I'ibrida Sfinge — sul suo scudo, & cid che mette in pe-
ricolo la forma della citta: Eteocle, tentando di sbarrare la quinta porta con
la forza delle virtu di Attore, tenta (e ancora per questa volta riesce) di ga-
rantire un ordine diviso. Ma nel far questo gia le sue parole suonano peri-
colosamente ambigue; suggerisce ancora Zeitlin 1982, p. 106, che I'espres-
sione «le parole non devono restare senza compimento» pud contenere
una premonizione per altre parole che «non rimarranno incompiute»: le
Maledizioni della stirpe di Edipo, le Arai che saranno protagoniste assolute
della parte conclusiva del dramma.

SESTO DUELLO (ANFIARAO/LASTENE, 568-630) Secondo Vidal-Naquet

1991, p. 127 il sesto duello & «la chiave (...) (che) conferisce significato a
tutto |'episodio». Questo confronto, infatti, riassume e in qualche modo
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conclude nella figura di Anfiarao, tutti gli elementi disseminati nei prece-
denti duelli e specialmente tutti gli elementi costitutivi del comp]esso lin-
guaggio dell'identita e dell’alterita. La presentazione di Anfiarao & costrui-
ta sullo schema di quella del primo campione «argivo», Tideo: ma le analo-
gie sono soltanto formali e proprio il confronto accentua la distanza che se-
para la figura di Tideo da quella di Anfiarao. In mezzo sta tutto il percorso,
drammaturgico, tematico e simbolico, compiuto dalla prima porta alla
sesta.

Gli altri sci sfidanti — compreso Polinicc — imprecano direttamente, o
mediante il loro emblema, contro la citta: anche Anfiarao impreca, ma non
contro Tebe bensi contro i due capitani maggiori dei sette: Tideo e Polini-
ce. Tutti e sette gli aggressori di Tebe esibiscono uno scudo: anche Anfia-
rao ne porta uno ma, a differenza degli altri, & privo di emblema. Se finora
cra stato un gioco facile per Eteocle riconoscere nei tratti degli aggressori i
confini discriminanti fra la citta e «gli altri che stanno di fuori», questo si-
stema viene meno nella presentazione di Anfiarao che non ¢ portatore di
nessun carattere che lo possa distinguere, di per sé, come nemico della cit-
ta: la sua ostilita consiste solo, infatti, nella fedelta di posizione e coincide
con 'eroica e consapevole accettazione del suo destino (che, in quanto in-
dovino, egli conosce perfettamente).

Alla sesta porta accade dunque che i caratteri di ostilita ontologica del
nemico sfumino e che Eteocle si trovi costretto a retrocedere ancora dal
ruolo reattivo che aveva svolto negli scontri precedenti: egli si ritira al pun-
to di affidarsi addirittura alle parole del “nemico” Anfiarao. E venuta me-
no, poco alla volta, impercettibilmente per slittamenti progressivi nella re-
plicazione del modulo-base, la relazione necessaria fra la citta — la sua tatti-
ca difensiva, i suoi difensori — ed Eteocle. Gia a partire dalla quarta porta
Eschilo propone degli scontri in cui & sempre meno indispensabile il ruolo
del re, che all’inizio era obiettivamente fondamentale: la difesa passa via via
all'emblema (1v porta), alla virtu del difensore (v), e ora alle parole del ne-
mico, di cui I’antagonista tebano — Lastene — eticamente non é che un palli-
do doppio. Si prepara cosi la scissione fra la storia personale di Etcocle
(che avra un esito disastroso) e la storia dell’assedio dei sette contro Tebe
(che avra un esito vittorioso): scissione che si compira all'ultima porta.

ANFIARAO (568-596)  Gia nell’Odissea troviamo attestazione della presen-
za di Anfiarao all’assedio di Tebe: il nobile figlio di Oicleo «amato di cuore
da Zeus e da Apollo» sarebbe morto a Tebe «per i doni muliebri» (Odissea
xv, w. 244-247). 1l riferimento mitico & a Erifile, sposa di Anfiarao che,
corrotta dai preziosi monili donatele da Polinice, avrebbe indotto Anfiarao
a partecipare alla spedizione contro cui 'indovino aveva tentato di opporsi
in ogni modo, prevedendone I'esito disastroso (Apollodoro 1, 6, 2 ss.).
Anfiarao perciod avrebbe incaricato i figli (e in particolare Alcmeone, che
sara un eroe degli Epigoni) di uccidere la madre Erifile, nel caso egli non
avesse fatto ritorno ad Argo (probabilmente a questo mito fa riferimento
Sofocle, citando Anfiarao in Elettra, 837-841). Per scampare all’arruola-
mento, Anfiarao, secondo alcuni fonti, sarebbe ricorso anche a un travesti-
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mento femminile, come Achille a Sciro: per questo dettaglio della sua sto-
ria mitica, e per la lucida consapevolezza del destino di morte sotto le mura
della citta assediata, la figura di Anfiarao ¢ stata messa in relazione con
quella di Achille (a quanto pare, tutte le letture in questo senso, ripetono
Pintuizione di J.J. Bachofen, I/ matriarcato, trad. it. Torino 1988, p. 175 ss.,
che rilegge nel mito di Anfiarao la contesa fra la natura tellurica — la terra
che alla fine lo inghiotte — ed il principio della sapienza apollinea e istitui-
sce il «confronto fra Anfiarao ed il massimo eroe achco»).

Eschilo forse gioca con I’etimologia del nome “Anfiarao”, conferendogli
il senso di uomo “dalla duplice maledizione”: *Apdr-doaog in effetti male-
dice due personaggi, Tideo e Polinice (cosi pensa Vidal-Naquet 1991, p.
127, che riprende un’ipotesi di Pralon: sempre secondo Vidal-Naquet una
conferma indiretta all’interpretazione etimologica del nome “Anfiarao”
verrebbe dal gioco paretimologico che lui stesso compie sul nome di Poli-
nice, ai vv. 577-578). L'«ottimo profeta» (v. 569) & schierato alla porta
Omoloide o “della Concordia”: secondo alcune fonti questo & il nome di
una figlia di Niobe, secondo altre & un epiteto di Atena.

1l primo attacco verbale di Anfiarao — riportato dal Messo in forma di
discorso indiretto — ¢ rivolto contro Tidco e pud essere considerato una ri-
sposta agli insulti scagliati da Tideo contro I'indovino ai vv. 382 ss. Le im-
precazioni sono formulate in avvicinamento progressivo alla situazione at-
tuale del dramma: a partire dai delitti di Tideo a Calidone (&vdgopOVINY,
v. 572, con probabile riferimento all’assassinio del fratello o, come riporta-
no alcuni scoli ad loc. all’omicidio dei cugini, Alcatoo e Licopea); passando
per la sua sciagurata attivita di mestatore ¢ di «<maestro di disastri» ad Argo
(vagaxtopa, v. 572), di provocatore di Erinni e di ministro di stragi (v.
574: con riferimento allusivo all’Erinni che incombe sui figli di Edipo; ma
forse, contemporaneamente, anche all’Erinni di Tideo stesso — per "ucci-
sione del fratello - e a quella che perseguiter, secondo il mito, il figlio di
Anfiarao, matricida a seguito di questa impresa). La catena di invettive fi-
nisce con il riferimento alla situazione “attuale”, alla responsabilita di Ti-
deo nella decisione di Adrasto per la spedizione contro Tebe (v. 575).

La seconda parte delle imprecazioni di Anfiarao — riferita dal Messo in
forma di discorso diretto — & rivolta contro Polinice. Al v. 577 il nome di
Polinice viene dunque pronunciato per la prima volta nel dramma: il gioco
etimologico in cui Anfiarao lo incastona (ai vv. 576-578) evidenzia, con en-
fasi particolare, la menzione del suo nome.

1l testo in questo punto tanto delicato, & compromesso in due punti, che
Page segnala fra cruces. 1l primo guasto (al v. 576) pare difficilmente sana-
bile: il tradito 05 poEov ¢ infatti metricamente inammissibile; i mano-
scritti presentano anche la variante 0¢ pogav, di ardua comprensione.
Un’alternativa molto economica & suggerita da Triclinio: rpoouoowv, nel
senso «di coloro che sono vicini alla morte»; ma la concisa brachilogia &
davvero difficile sia lessicalmente sia concettualmente. Il secondo locus cor-
ruptus, al v. 578, riguarda direttamente la struttura del gioco enigmistico
sul nome di Polinice, il cui primo elemento sarebbe da ripetere dig T’ &v
televutij: «due volte nella fine». Il senso complessivo della destrutturazione
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e risemantizzazione degli elementi costitutivi del nome “Polinice” & co-
munque abbastanza chiaro: Anfiarao considera il nome come un compo-
sto, e capovolgendo 'ordine dei due componenti, ottiene la locuzione vei-
%0G 7TOAV «molta contesa»; inoltre — e a questo livello di trasformazione in-
terviene la seconda corruttela - forse raddoppia il finale e ottiene una sorta
di perifrasi superlativa: veixog oAU oAV. In questo caso il senso com-
plessivo del verso 578 sarebbe «divide il suo nome a meta (cfr. LSJ ad voc.:
&vdatéw), e raddoppiando la seconda parte, enfatizza il senso di “conte-

”»
sa’».

Al di la delle incertezze testuali resta sicuro il gioco di reinterpretazione
etimologica: & questo un dato importante, in quanto richiama ancora una
volta il tema dell’eponymia: la corrispondenza, perfetta (come nel caso di
Polinice) o imperfetta (come nel caso di Partenopeo) che uomini e dei in-
trattengono con ’etimo dei loro nomi (e nel caso degli dei, dei loro
epiteti).

Una delle accuse che Anfiarao rivolge a Polinice & quella di voler dissec-
care la «fonte materna». Gia gli scoli segnalano una polisemicita nell’e-
spressione, su cui insiste ora la critica moderna (cfr. Vidal-Naquet 1992, p.
128): la «fonte materna» significa si le acque sacre di Dirce e dell’Ismeno (a
cui il coro fa riferimento, ad es. al v. 307), ma anche il ventre di Giocasta,
fonte materna che finira disseccata dei suoi frutti, per la morte di Eteocle e
Polinice.

Tutta la rhesss & intrisa di allusioni all’antefatto mitico del dramma e for-
se contiene anche riferimenti ad elementi del mito esplicitati nelle prime
due tragedie perdute della trilogia. In particolare le ultime parole di Anfia-
rao — il quale afferma che sa che «la terra berra il suo sangue» — sembrano
un richiamo diretto alla sua morte mitica: per volere di Zeus infatti egli ver-
ra inghiottito con il suo catro dalla terra, mentre cerchera di scampare alla
morte (cfr. Euripide, Supplici, 500-501, 925-927) e restera “vivo” nell’'Ade.
Percid ancora in epoca storica, ad Eleusi, i greci onoravano sei monumenti
funerari dei capi argivi, mancando quello di Anfiarao. Due particolari nella
descrizione del Messo segnano la diversita di Anfiarao rispetto a tutti gli al-
tri aggressori: I’atteggiamento composto e paziente (v. 590), che contrasta
con I'agitazione e la smania degli altri; e lo scudo, che non porta emblema.
Alle parole di Anfiarao, I'unico dei Sette la cui voce si sente riferita diretta-
mente in scena (il discorso diretto ai vv. 580-589, introdotto da Aéys...
ot Emog, al v. 579), corrisponde il vuoto dello scudo, il silenzio dei
segni.

Le battute conclusive del Messo (vv. 593-596) sono giocate su due diver-
se metafore: la prima, pil ampia, & un ritorno al motivo della terra, ripreso
dalle parole dello stesso Anfiarao (relativamente a Polinice, ai vv. 584-585;
e con riferimento alla sua propria morte, ai vv. 587-588); I'immagine dei
«solchi profondi della mente» da cui I'indovino estrae, come buoni frutti, i
suoi «giusti intendimenti», corrisponde alla repulsione del “giusto” Anfia-
rao per la superficie dell’apparenza. Questo passo eschileo sara citato, in
amaro contrappunto, nella Repubblica di Platone (362a: «il giusto dovreb-
be capire che occorre desiderare non di essere ma di apparire giusto»). La
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seconda metafora & limitata ad una sola parola: nel raccomandare di trova-
re bravi antagonisti contro Anfiarao (v. 595), il Messo fa ricorso al termine
avineétng; il termine, che indica propriamente «coloro che remano con-
trow, riapre I'orizzonte dell'immaginazione sulla metafora della nave, su cui
indugera subito dopo Eteocle nella replica.

Lultimo aggettivo di cui il Messo fregia Anfiarao ¢ dewvdg, che indica il
tremendo e lo straordinario che ha a che fare con il divino. La relazione
che Anfiarao intrattiene con gli dei passa per la sua arte divinatoria; Anfia-
rao & dunque «tremendo» per il dono divino che gli consente di poter trar-
re dalle profondita della sua mente la coscienza del passato, del presente e
anche del futuro mitico — riguardo a Tideo, a Polinice, a se stesso.

LASTENE (597-625) Il discorso di Eteocle alla sesta porta & diverso da tut-
ti gli altri non solo per il senso — che capovolge in encomio |'abituale detra-
zione dell’attaccante —, ma soprattutto per cid che Eteocle non dice. A dif-
ferenza degli altri casi, infatti, Eteocle evita di riprendere dalle parole del
Messo, cio che pit avrebbe dovuto interessarlo: ovvero gli attacchi di An-
fiarao contro Tideo, e soprattutto contro Polinice. Nonostante sia questa la
prima volta nel dramma in cui viene fatto il nome del fratello, Eteocle non
approfitta delle pur gravi accuse rivolte a Polinice dall’indovino per ribadi-
re l'invettiva contro colui che viene con un esercito straniero all’assalto del-
la sua propria cittd: per il momento, Eteocle lascia cadere I'opportunita
dialettica di affondare I'attacco, sia pure solo verbale, contro il fratello.

Le prime, generiche riflessioni contenute in questo intervento di Eteocle
sono articolate su un sistema multiplo di metafore: il primo riferimento &
all'immagine della terra (vv. 600-601), Ja seconda metafora & tratta dal
campo nautico (v. 603); la terza immagine & pit immediatamente politica
(v. 605). Nel passaggio attraverso i tre sistemi metaforici assistiamo ad un
avvicinamento progressivo alla citta: dal piano pid simbolico della «messe
di morte», passando per 'immagine della nave, fino ad arrivare alla comu-
nita politica, in cui vive, tra cittadini ingiusti, un solo giusto. Dopo questo
commento gnomico sulla fortuna che mescola il destino dell’innocente a
quello del colpevole, ad Eteocle resta da dire ben poco. In questa replica
egli si trova dialetticamente spiazzato, esautorato di ogni parola: per lui ha
gia parlato Anfiarao, il nemico. Eteocle ora pud solo ripetere ed enfatizza-
re, come fa, I’elogio delle virta dell’avversario: ai vv. 609-611 il grappolo di
apposizioni encomiastiche al nome del «figlio di Oicleo», & una catena
continua di aggettivi, che finiscono per colmare un intero verso (v. 610: un
caso unico nei drammi eschilei pervenuti).

I vv. 618-619 chiudono la replica di Eteocle con un rimando alla
veridicita del verbo apollinco che ispira la sapienza di Anfiarao e con
una grnome piu generale relativa al fatto che Apollo (o forse, come
reputano alcuni, 1l suo profeta: ma la differenza in fondo non & cosi
rilevante) «ama tacere o dire cid che & opportuno». Il v. 619 - gia
espunto come glossa da Pearson, ¢ considerato spurio nel testo Page
(ma reintegrato nell’ultima edizione West) — contiene il nesso Aéyewv
Td ®aigur: una locuzione che risulta qui perfettamente contestualizzata
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in relazione all’oracolo divino, e inoltre riprende alla lettera I’enunciato
del primo verso del dramma.

La presentazione di Lastene (vv. 620-625) & piatta e ampiamente sconta-
ta: una ripresa delle qualita, e dei tropi retorici, gia sfruttati nelle presenta-
zioni dei precedenti campioni. L'antitesi di valori fra i difensori e i nemici si
rivela, nella coppia Anfiarao/Lastene, inconsistente: la presenza alla sesta
porta del “giusto” Anfiarao ha fatto saltare il netto sistema antitetico impo-
stato, e fin qui mantenuto saldo, dal re.

Questo sesto discorso di Eteocle che elude a sorpresa ogni allusione a
Polinice, & disseminato pero di premonizioni — lessicali e simboliche — sul
destino che attende alla prossima porta i figli di Edipo: ormai, le parole di
Eteocle contengono sempre pitl tracce di una pericolosa ambiguita dei si-
gnificati. L'uccello della malasorte (v. 597: 6gvig) che Eteocle maledice, ri-
ferendosi al destino di Anfiarao, verra rievocato nel compianto corale do-
po 'annuncio della morte dei due fratelli (v. 838: d000QVvis ... EvvavAia).
1l richiamo ad Ate e ai suoi «cattivi frutti di morte» (v. 601) ritornera, d’ora
in avanti nel dramma, sempre in riferimento agli “errori” della stirpe di
Laio; le profezie del Lossia, che Eteocle evoca in riferimento alla sorte dei
Sette (v. 618), riguarderanno anche (come gia paventera il coro ai vv. 742
ss.) il destino di tutta la stirpe labdacide e quindi di Eteocle stesso.

Inizia a sgretolarsi anche 'immagine della nave-citta, guidata dal suo re-
timoniere: la nave ora & trasformata nel veicolo della ciurma violenta dei
nemici. Da questo punto in avanti la metafora si apre a una pericolosa poli-
semia: in perfetto contrappunto all'immagine del pio passeggero Anfiarao
imbarcato fra gli empi, nella nave-citta sara Edipo - e poi 1 suoi figli - il
passeggero contaminante, la zavorra da scaricare per ottenere salvezza
(nello stasimo corale, ai vv. 768-771). Eteocle prevede per il ritorno dei ne-
mici «un lungo corteo» (v. 613: moumNV THv paxEav) e intende sarcastica-
mente non il corteo trionfale ma una processione funebre: ma la processio-
ne che verra messa in scena nel finale del dramma non sara quella del fune-
rale dei nemici, ma dei due fratelli, scortati alla loro tomba (vv. 858-860).
Eteocle mette in dubbio che Anfiarao vorra accettare uno scontro che sa
perduto (vv. 615-617): ma questo sara l'argomento che il coro usera per
dissuadere Eteocle stesso dal duello fratricida (vv. 681-682), ed egli a sua
volta rispondera esattamente come Anfiarao, riaffermando I’etica eroica
che preferisce la gloria ad una morte ingloriosa (cfr. v. 589/vv. 683-685). Il
difensore Lastene viene presentato come una sorta di «portinaio-buttafuo-
ri» che respinge gli ospiti indesiderati (§x000Egevov muhwEOV: v. 621): ma
il rarissimo aggettivo £x000Eevog (a quanto risulta coniato da Eschilo, co-
me contrario del positivo, e pilt comune GLAOEEVOG) ricorre proprio in
questa rhesis, solo qualche verso pilt sopra (v. 606) come attributo negativo
dei cittadini malvagi che vengono meno alle piti elementari leggi di convi-
venza civile e di ospitalitd; un’ambiguita ricercata che forse (come vuole
Zeitlin 1982, p. 132) contribuisce ancora allo scavalcamento della barriera
dell’antitesi cittadini/nemici, che, nella coppia Anfiarao/Lastene, rivela
tutta la sua fragilita.

La frase proverbiale che conclude la rbesis di Eteocle (v. 625) verra pa-
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rafrasata da Eteocle stesso nell’ultima sua battuta nel dramma, prima di
uscire definitivamente di scena: «quando gli dei vogliono farci dono di
sciagure (Be®@v dLOOVTWV *xax&) non c’¢ nessuno che possa sfuggirvi» (v.
719).

SETTIMO DUELLO (POLINICE/ETEOCLE, 631-682) L'eccezionalita del
duello alla settima porta ¢ leggibile gia nella diversita compositiva del bra-
no, rispetto alla ripetizione del modulo fisso alle sei porte precedenti. Dal
punto di vista dell’organizzazione formale sia I'intervento del Messo che
quello di Eteocle sembrano seguire lo schema dei precedenti: ma si tratta
di analogie superficiali in quanto il settimo scontro & evento eccezionale e,
in quanto tale, & strutturato anche drammaturgicamente in modo del tutto
diverso dagli altri.

La prima evidente difformita sta nel fatto che manca la breve lirica cora-
le a sigillo delle due rheseis parallele: I'architettura del commo intercalato a
distanza qui si interrompe e il coro interviene, alla fine del discorso di
Eteocle, con un brano parlato (6 trimetri giambici, ai vv. 677-682). Inoltre,
alla fine della sua rbesis, il Messo esce (v. 652: v. Appendice 11). Quasi sem-
pre, nei drammi arcaici il Messo, una volta completato I'annuncio che
esaurisce la sua funzione, esce di scena, di norma insalutato grazie allo sta-
tuto di speciale inconsistenza “personale” del suo ruolo drammatico. In
questo caso specifico la sua uscita chiarisce un dettaglio, drammaturgica-
mente fondamentale: chi sia il destinatario delle sette “risposte” di Eteocle.
Non ¢ il Messo, infatti, cui Eteocle non si rivolge mai direttamente, tranne
che per rare sbrigative apostrofi (v. 400, 451, 480). In tutte e sette le rhesess
di Eteocle dunque (non solo nell’ultima) non esiste un vero rapporto dialo-
gico fra attore e attore, ma si assiste piuttosto alla ricezione, da parte del-
Iattore protagonista, di una voce secondaria latrice dell’annuncio e alla sua
reazione alla comunicazione. Tutte le “repliche” dunque sono rivolte non
al Messo, ma al contenuto del messaggio (in questo senso i discorsi di
Eteocle sono stati definiti «Quasimonolog»: Fraenkel 1967, p. 82): Eteocle
&, come aveva detto egli stesso di sé nel prologo, assolutamente solo. Anche
sotto il profilo drammaturgico, Eteocle non ha nessuno con cui dialogare:
vero e unico destinatario delle sue rbeseis non ¢ il Messo, ma la comunita
dei cittadini, rappresentata in scena dalle fanciulle del coro: di fronte al re,
isolato nella sua responsabilit3, c’¢ Pintera citta. Anche in questo senso, il
coro mantiene un ruolo di rappresentanza simbolica e una presenza dram-
maturgica assolutamente fondamentale: unica presenza scenica con cui
Eteocle, veramente, comunichi, riafferma la centralita della sua funzione
con i brevi corali cantati a sigillo delle prime sei coppie, e con 'eccezionale
intervento diretto nell’azione scenica dopo la presentazione della settima
(v. Appendice ).

POLINICE (631-652) L'ultima porta viene indicata semplicemente come
«porta settima»: I'insistenza nel primo verso del Messo sull’ordinale “setti-
mo” (EBdopov ... EBOOuaLS) & considerato solitamente un segnale di ecce-
zionalita rispetto alle altre (ma vedi gia, alla porta di Eteoclo: Toitw ... Toi-
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10G: v. 458); cosi come eccezionale viene considerato I“anonimato” del-
'ultima porta (Wilamowitz 1914, p. 77; Fraenkel 1957, p. 53; Lupas ¢ Pe-
tre 1982, p. 202).

Ma come si ¢& visto, non tutte le porte di Tebe hanno un vero ¢ proprio
“nome” che dipende da una storia mitica; la quinta porta ad esempio &
chiamata da Eschilo con un termine che, forse, non ha valenza prettamente
onomastica ma ne segnala soltanto 'orientamento: la Porta di Borea sareb-
be, in quel caso, semplicemente una Porta di Settentrione. Allo stesso mo-
do anche quest’ultima potrebbe portare un nome pit generico di altri, pit
specificamente mitologici, ed essere cosi chiamata semplicemente per la
sua posizione fra le sette, Porta Settima. Su questa porta, per altro, come
ricordera con gioco paronomastico il Messo, al momento dell’annuncio del
doppio fratricidio, domina Apollo, Signore del Sette (al v. 800: £Bdopas ...
£pdopayétag): quindi la porta potrebbe da cid essere denominata, piu
precisamente, come “Porta del Sette”; una conferma a questa ipotesi po-
trebbe venire dalle Fenicie, 1134, dove viene nominata la postazione £380-
RaLs ... v Ohouoty, locuzione che anziché riattestare (come comunemen-
te si intende) 'anonimato della porta, potrebbe invece ripetere una deno-
minazione fissa.

Nella presentazione di Polinice troviamo molti caratteri gia presenti nel
repertorio “etico” dei Sette: gesti, minacce, atteggiamenti che il Messo rife-
risce non sono che una ripetizione ampliata del ritratto di lui che si ricava
indirettamente dalle imprecazioni di Anfiarao (vv. 580 ss.). Ma mentre Ca-
paneo e Partenopeo, minacciavano la citta (dmelket, v. 426 e 549), Polinice
maledice (Ggdatau, v. 633). Ad Ara, Eteocle aveva fatto riferimento nel pro-
logo del dramma (v. 70), e Ara sara la protagonista assoluta dell’ultima par-
te della tragedia. Obiettivo di Polinice non ¢ solo quello di scalare le mura
della citta, come prometteva Eteoclo (vv. 466 ss.), ma di intonare dall’alto
delle mura il peana della vittoria (v. 635: éneEiaxyaoag, coniato da Eschi-
lo sul grido dei seguaci di Dioniso - laxxe —, riprende il tema dell'invasa-
mento dionisiaco di Ippomedonte: cfr. v. 498). Polinice non vuole neppu-
re, come gli altri, incendiare, evacuare, conquistare Tebe; e neppure vuole,
come vorra il Polinice sofocleo, «morire secondo giustizia o cacciare dalla
mia terra chi mi ha fatto torto» (Edipo a Colono, 1306-1307). Obiettivo di
Polinice nel dramma eschileo & esclusivamente condividere il destino di
Eteocle: come notano giustamente Lupas e Petre 1982, p. 202, egli vuole
«partager, mort ou vivant, le sort de son frére».

Polinice porta un emblema diverso da tutti gli altri: una coppia in cui
una donna che dice di essere Dike, la Giustizia, conduce un guerriero in
armi alla casa del padre (nella raffigurazione Vidal-Naquet 1991, p. 133 ve-
de «una specie di inversione del rito del matrimonio»). Limmagine esibita
non & pit (come la luna di Tideo) strettamente simbolica, e neppure gene-
ricamente ostile, come gli aggressivi guerrieri di Capaneo e di Eteoclo; non
& neppure “scritta” nel linguaggio mitografico, parte di un sapere comune
chiaro per tutti, come avviene per Tifone e la Sfinge di Ippomedonte e di
Partenopeo. Lo scudo di Polinice porta un’allegoria per cui non ¢ richiesta
decifrazione: Dike & — o dice di essere — la Giustizia; |'uomo in armi & il ri-
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tratto di Polinice. Non piu il guerriero e il suo doppio (come nel caso di
Eteoclo): il guerriero & uno solo, la citta & Tebe, la scena & una raffigurazio-
ne in diretta di cid che, secondo Polinice, sta “attualmente” accadendo.

Non sara casuale, allora, che lo scudo dell’eroe sia «<nuovo» (v. 642: nou-
vornyég, hapax eschileo): Lupas e Petre 1981, p. 203, rilevano il fatto che
si tratta di uno scudo eBnvrrog, «tondo» e quindi di foggia argiva, non piu
“oblungo” com’¢, tradizionalmente, lo scudo tebano. All’assedio di Tebe
gli altri capitani portano, ciascuno, il proprio scudo (quello che serve - con
il resto dell’armatura — come segnale di identificazione del guerriero nelle
battaglie), il cui emblema & generico e polivalente, interpretato, in relazio-
ne alla situazione specifica, dal Messo e poi soprattutto da Eteocle (un’ec-
cezione, come si & visto, & forse lo scudo del giovanissimo Partenopeo, uti-
lizzato per la prima e unica volta in questa occasione). Polinice invece si &
fatto costruire uno scudo nuovo con una raffigurazione precisa, diretta-
mente riferita alla situazione contingente: utilizzabile solo per questo
scontro.

Ritorna nell’ultima battuta del Messo (v. 652) - I'ultimo momento in cui
& ancora possibile la speranza — |'immagine positiva della nave-citta e de}
suo bravo pilota: la ripresa della prima metafora del dramma sigla la clau-
sola definitiva del ruolo regale a cui Eteocle, fin dal verso immediatamente
successivo, abdichera.

ETEOCLE (653-676) La reazione di Eteocle, all’annuncio del Messo ¢ di
sorpresa (espressa dalle esclamative ai vv. 653-655). Se infatti Eteocle non
pud verosimilmente ignorare la presenza di Polinice nello schieramento ar-
givo (per altro confermata dall’invettiva di Anfiarao, ai vv. 576 ss.), purtut-
tavia le regole della drammaturgia impongono che Eteocle apprenda solo
ora che il fratello & schierato alla Porta Settima; ed avendo gia deciso, pre-
ventivamente, di schierare se stesso al settimo posto (cfr. v. 282), capisce
solo ora con sgomento che la Maledizione del padre & giunta, a questo pun-
to preciso della storia, a compimento. D’altronde, la “sorpresa” di Eteocle
¢ credibile anche agli orecchi dei contemporanei di Eschilo che ben cono-
scevano la saga tebana, ma che potevano anche attendersi una dilazione del
duello fratricida: se |'esito fatale del duello fra Eteocle e Polinice ¢ una co-
stante nelle diverse versioni drammatiche ed epiche dell’assedio di Tebe, &
pur vero che I'organizzazione tattica della battaglia in sette duelli, in corri-
spondenza delle sette porte, & — come si & detto — con tutta probabilita
un’invenzione eschilea, forse ancora suggestionata da una strategia bellica
arcaica, in cui la battaglia si risolve in singolari - e cruciali - tenzoni (come
nel modello dello scontro archetipico fra Ettore e Achille davanti alle Por-
te Scee). Tale impostazione eschilea della battaglia contro Tebe in sette
duelli non avra, in verita, fortuna, neppure nei rifacimenti euripidei.
Da questo punto del dramma, I'atteggiamento di Eteocle subisce un re-
ciso mutamento: dopo aver pil volte ossessivamente ricordato che le buo-
ne fortune dei mortali — e in particolare, il successo della citta — dipendono
dagli dei (ai wv. 23, 35, 76, 217, 231, 266, 274, 550, 562, e soprattutto nel-
I’ultima battuta prima di questa, al v. 625), ricorda ora subito, nella prima
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battuta, I'odio profondo che gli dei nutrono contro la stirpe di Edipo. L'av-
versione che Eteocle aveva dimostrato nel primo episodio contro le mani-
festazioni esteriori del dolore viene ora ripetuta, ma chi deve essere tratte-
nuto dai pianti e dai lamenti & il re stesso, non le fanciulle del coro (vv. 656-
7). Entra in scena Ara, la Maledizione di Edipo: evocata all'inizio del
dramma (al v. 70) e poi nell'imprecazione di Polinice (al v. 633: doatau),
da qui in avanti dominera nel testo della tragedia. Lo stesso accade per il
nome di Edipo: mai pronunciato prima d’ora da Eteocle, e solo due volte
dalle fanciulle del coro nella perifrasi vocativa «figlio di Edipo» (v. 203, e
v. 372), sara da questo punto in avanti il nome proprio piu ricorrente nel
testo, insieme ad Erinni.

Per il nome del fratello (v. 658) Eteocle ripropone il gioco etimologico
gia annunciato da Anfiarao (vv. 577 ss.): il rimando ¢ ancora all’eponimia,
la diretta relazione fra nome o epiteto ed ethos dell’uomo (o del dio) nomi-
nato (sull’etymologein cfr. E.R. Dodds, Bacchae, Oxford 19602, p. 116).

Un ulteriore avvicinamento al cuore del dramma ¢ costituito dalla rievo-
cazione della vita di Polinice, nelle diverse fasi di eta (vv. 664-666), propo-
sta da Eteocle con un tono che rivela un annoso rancore: I'ottica ravvicina-
ta restituisce molto vividamente il passato del fratello, collegando il mo-
mento della nascita (’espulsione dal ventre “fatale” di Giocasta — v. 664:
oxd10¢, buio e tenebra, matrice di morte anziché di vita), la condanna del-
Iesilio, e questo tempo finale in cui la maledizione si compie.

Nodo centrale della replica di Eteocle & Iattacco all'immagine di Dike
sullo scudo del fratello. La Giustizia non puo stare al fianco di chi attacca
la terra patria: lo aveva affermato Anfiarao, al v. 584, lo ribadisce Eteocle in
modo violento, fino a rasentare I’empieta. Eteocle infatti insinua che solo
una Dike yevddvupog potrebbe stare al fianco di un uomo cosi temerario
(vv. 670-671); I'ipotesi viene presentata come inverosimile, ma contiene in
sé un'idea pericolosa: il gioco della “veritad dei nomi” che fin qui & stato
comprovato in positivo (Zeus Difensore, Atena Salvatrice della Rocca,
Apollo Lupo) o in negativo (Partenopeo non-parthenos) viene messo in cri-
si. Se il nome della stessa Giustizia & nome “fasullo”, di cui Giustizia s#giu-
stamente usurpa il significato, se quell’etimo & messo in dubbio, tutti i no-
mi potrebbero essere pseudonimi. Verrebbe meno pertanto non solo lo
schermo retorico fin qui attivato da Eteocle per difendere la citta, ma an-
che la fiducia fin qui professata nella verita dei segni, nell’apparenza.

Dopo aver dimostrato dunque che Dike non puo essere — se non per as-
surdo — dalla parte di Polinice, Eteocle non prova neppure, come pur ci s
potrebbe attendere, ad affermare che Dike stia dalla parte sua: il segno di
Dike & I'unico, fra i molti che i Sette esibiscono, che Eteocle non pud neu-
tralizzare, ma che non pud nemmeno catturare alla sua parte. Proprio su
questo tema — lo “schieramento” di Dike e in generale le “ragioni” di Eteo-
cle e di Polinice - si esercitera la fantasia drammaturgica di Euripide nelle
Fenicie. Ma Eschilo pare non porsi questo problema: nei Sette si trova net-
tamente affermato (anche per la bocca profetica di Anfiarao) che Dike cer-
tamente non sta dalla parte di Polinice; ma non per questo si dice — nem-
meno per bocca del protagonista, Eteocle — che Dike stia da “questa” par-
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te. Giustizia non sta né da una parte né da quell’altra: nella tragedia esiste
solo — come aveva detto Eteocle presentando Melanippo — la Aixn 6pai-
pwv, la Giustizia della consanguineit, e questa giustizia non & spartibile.
Giusto, «pit che giusto» (il comparativo iperfrastico ud@hhov &vdixwre-
00¢: v. 673) & soltanto il destino che ha deciso che sia Eteocle a scontrarsi
con Polinice. Dike, che non ha parte, sta nella congiunta unita di questo
duello: nel compimento delle Arai di Edipo e nella realizzazione del desti-
no comune ai due fratelli.

Ai vv. 674-675, tre poliptoti giustapposti prefigurano icasticamente lo
scontro fra i re-fratelli-nemici: dal confronto paritetico fra gli statuti politi-
ci (Goyovti T’ Goxwv), al rancore personale (0006 UV €x00®), passan-
do per il centro della proposizione e per il cuore del problema, la parentela
(vaovyvijte #Aow). La rbesis di Eteocle si conclude dopo 'akmze del for-
tissimo oTfioopa, con I'esortazione evidentemente rivolta ad un servo (ma
non necessariamente presente in scena come persona muta) a portargli I'ar-
matura; Taplin 1977, p. 161 avverte un sensibile calo di tensione drammati-
ca rispetto alle precedenti battute, al punto che propone I’espunzione degli
ultimi due versi.

677-682 A partire da questa replica — non pit lirica, come negli altri sei
casi, ma “parlata” -, salta la concordia formale e strategica che perdurava
fra le fanciulle ed Eteocle dall'inizio del commo degli scudi (e anche da
prima, a partire dal patto di “silenzio”, stretto alla fine del primo episodio).
Fra i pensieri e gli obiettivi del coro (ovvero della cittd) e le decisioni di
Eteocle comincia ad aprirsi un divario molto pid profondo, un conflitto
pil insanabile rispetto alla discordia emotiva e “tattica” che aveva animato
lo scontro del primo episodio, quando comunque restavano certi gli obiet-
tivi comuni. Il coro apostrofa ancora Eteocle come Oidimov téxog (v.
677), rievocando comunque I'Oidinov yévog (v. 654), e quindi la maledi-
zione della stirpe. Se finora era stato sempre Eteocle a riaffermare il limite
di distinzione fra cid che sta “fuori” e cid che sta “dentro” alla citta (fra ne-
mici e difensori) ora sono le fanciulle che accusano Eteocle di confondere:
di diventare dpoiog, uguale nell’ira al fratello che sta fuori (v. 678).

Linnominato Polinice viene menzionato mediante una perifrasi che ri-
prende forse il gioco etimologico inaugurato da Anfiarao e citato da Eteo-
cle 1@ xdxwot’ addwpévey: il significato piu probabile della locuzione, in-
terpretando come passiva la diatesi verbale, & «colui che & chiamato in mo-
do pessimo» (come riassume Triclinio, glossando il lemma, 1@ xaxwvipy:
sch. 678d); ovvero, interpretando la diatesi verbale come media, «colui che
dice le peggiori cose» (in riferimento alle minacce di Polinice, riferite da
Anfiarao e dal Messo).

Il coro oppone al sangue purificabile, eppure gia eccessivo (&Aig: v. 679)
della battaglia tra Argivi e Cadmei, il sangue dei due eroi consanguinei: &v-
dgoiv &’ dpaipowy, al v. 681, & il primo di una lunga serie di duali che unira
grammaticalmente, nella parte finale del dramma, il destino dei figli di Edi-
po; I'aggettivo dpoyrog (gia comparso nella variante dpaipwv, in riferimen-
to alla Dike — v. 415 — e alle rapine e scorrerie della conquista—v. 351) segna
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da questo punto in avanti la “consanguineita” cruciale della tragedia, quella
fra Eteocle e Polinice. Al v. 682, difficile e controverso ¢ il significato del ter-
mine yfjQog: intendendo il termine nel senso di «consunzione», «usurazio-
ne» (Benveniste 1976, p. 321), le fanciulle potrebbero qui sottolineare I'im-
possibilita che la contaminazione da sangue fraterno svanisca. In questo sen-
so, molto concretamente, il pioopa & una macchia che non sbiadisce con il
tempo (cfr. Italie 1964, 5.v. Y7o, in riferimento a questo passo: «macula
aeterna»).

683-719 La grande scena degli scudi ¢ incorniciata da due ordini di strut-
ture simmetriche: se infatti, come gia vedeva Wilamowitz 1914, p. 69 & ri-
conoscibile una simmetria compositiva fra la stasimo che precede questo
episodio e quello che ad esso segue (vv. 287 ss. e 720 ss.), un’ulteriore sim-
metria si pud rilevare fra il commo epirrematico del primo episodio e que-
sto di chiusa dell’episodio centrale (Taplin 1977, pp. 166-167).

Il lungo atto degli scudi & dunque incastonato in una doppia cornice di
brani strutturalmente paralleli, secondo questo schema:

vv. 203-286 commo epirrematico (Eteocle/coro) + sticomitia
vv. 287-368 stasimo corale

vv. 369-682 scena degli scudi

vv. 683-719 commo epirrematico (Eteocle/coro) + sticomitia
vv. 720-791 stasimo corale

Se il confronto fra le strutture raffigura una simmetria compositiva, le
posizioni drammatiche del coro e di Eteocle nei due brani epirrematici so-
no perd, in certo modo, rovesciate. Prima infatti era Eteocle a cercare di ri-
condurre ad una forma politicamente compatibile gli eccessi del coro e di
riportare alla ragione le fanciulle che sragionavano «come bestie»; ora in-
vece ¢ il coro che cerca di trattenere Eteocle dal mettere in atto la sua riso-
luzione, dettata da uno stimolo che il coro interpreta come irrazionale (-
YNV: v. 678), passionale (Egws, al v. 688; (pepog: v. 692), demonico ('EQt-
vig: v. 700; daipwv: v. 705). Il ribaltamento det ruoli & condizionato dalla
dinamica dello sviluppo drammatico: a partire dal v. 653 infatti, Eteocle ha
abdicato alla sua funzione regale per affondare nelle radici della sua casata
e leggere, senza pil remore, la fine della sua storia alla luce della catena di
Maledizioni che perseguitano la stirpe di Laio.

683-5 Aloyivng Gteg «senza disonore»: in opposizione alla bruttura
della vilta e del disonore, a tutto quanto & xaxov ... xaioyeov, Eteocle si
appella ai valori eroici che permettono di ricavare dal male della morte un
guadagno - #é0d0¢g —: la gloria. Nel termine edxAeiat (e poi anche nella
forma verbale xexAo), v. 697-8) risuona la radice del ¥Aéog, contenuta
anche nel nome di ’EteoxAg: forse, Eteocle da qui da I'avvio ad un gioco
etimologico fra il suo nome e il nome della gloria, che verra ripreso dal co-
ro ai vv. 697-8, e poi al v. 830.

686-688 11 coro rovescia lo schema di valori eroici propugnato da Eteo-
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cle: non il desiderio di gloria (edx\eia), ma un Eguwg #axndg, lo spinge. E
Ate la dea dell’errore (che le fanciulle avevano invocato contro i nemici —
cfr. v. 315 — ed Eteocle aveva indicato come causa dell’“errore” di Anfia-
rao) che lo trascina. Al v. 687, I'hapax 600ipaQyog «smanioso di lancia»,
per ipallage concordato con Ate, ma riferito ad Eteocle, ricorda il Tideo
poEY®V nai uayng Aehupévog (v. 380).

689-691 Ritorna I'immagine del mare: ora pero Eteocle & in balia del sof-
fio demonico che sconvolge (¢monégyet) la distesa del mare, le onde su
cui & sospinto sono quelle di Cocito, il fiume del Tartaro, e quindi la meta
sard I’Ade; su queste onde maledette Eteocle non ha pit alcuna possibilita
di “governo”, ma pud solo assecondare la rotta del suo destino (Aa0v), fa-
cendosi trasportare (itw x&t’ oveov). Il dio che soffia sul vento, indicato
dapprima genericamente come 8g0g (al v. 689) viene chiamato finalmente
per nome al v. 691: con questa menzione di Febo si registra, per la prima
volta nel dramma, un riferimento esplicito all’ostilita di Apollo contro i
Labdacidi. E questo anche il primo luogo in cui compaia il nome di Laio
che - come ricordera il coro nello stasimo seguente — ¢ il primo responsa-
bile della catena di errori che ha attirato sulla casata I'ira del dio.

692-694 Himeros, altro nome del desiderio, qualificato dall’hapax dpo-
Saxrg, che esprime il morso della passione, si unisce al cattivo Eros e ad
Ate, come terza potenza demonica che spinge Eteocle a versare sangue im-
puro e “illecito” (o0 Bgotod). 1l coro rilancia ancora la metafora della
terra e delle sue messi: ma il frutto di questo assassinio sara eccezionalmen-
te amaro (TkQOXAQTOG, un altro hapax).

695-697 La prima menzione di Ara, in connessione con Erinni, & nel pro-
logo, dove viene invocata da Eteocle nella preghiera (v. 70). Ara, come ra-
dice del verbo @odopay, torna al v. 633, a designare le imprecazioni di Po-
linice contro la citta. Le Arai teAeodogot, le Maledizioni del padre ora ve-
nute a compimento, vengono nominate da Eteocle, quando si rende conto
dell’inevitabile duello fratricida (v. 655). Ora Eteocle ripresenta la Maledi-
zione, vividamente personificata, come un demone che sempre gli siede ac-
canto: |'espressione Engoig dxiattowg dupaowy, da riferire a quanto pare
ad Ara, viene invece da parte della critica riferita ad Eteocle; secondo alcu-
ni scoliasti potrebbe anche riferirsi ad Edipo, che avrebbe scagliato la Ma-
ledizione sui figli dopo essersi accecato (la sequenza accecamento — male-
dizione & confermata anche nello stasimo seguente ai vv. 782-790): I'ipotesi
¢ interessante proprio perché insinua una possibilita di implicita identifica-
zione fra la personificazione del demone Ara e lo stesso Edipo (come le
Erinni «con il volto della madre» nelle Eumenids).

Al v. 695 la parola tehel si presenta nei manoscritti con diversa ac-
centazione: tehel o tehel’ (forma verbale o aggettivo); & considerata da
Page e da altri editori corrotta. Vari gli emendamenti proposti fra cui
uélauwv’ e tdhouv'’: il confronto perd con le dgai teheoddgot, ricordate
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da Eteocle al v. 655, potrebbe suggerire anche in questo luogo, la presenza
dell’aggettivo tekel(a).

698-701 Eteocle (o per lui Ara, il suo demone) aveva ribadito che la mor-
te precoce € un “guadagno”, il modo con cui il mortale puo ricavare dalla
propria morte la gloria (v. 697: x€pdog; cfr. v. 684: ]a gloria unico xépdog
che si possa ricavare dalla morte). A questa riaffermazione del valore della
morte eroica, il coro controbatte con un’esortazione alla prudenza (cosi,
anche nel finale dell’episodio ~ vv. 716-717 - le fanciulle riopporranno lo
spirito di conservazione della vita all’etica del guerriero che Eteocle conti-
nua a riaffermare).

Il coro traduce immediatamente con «Erinni» I’Ara evocata da Eteocle:
Arai ¢ infatti uno dei nomi delle Erinni (cfr. Eumenidi, 416-7: «Noi siamo
figlie della scura Notte: Arai siamo chiamate nelle nostre case sotto la ter-
ra»). Mentre Ara & perd una voce, Erinni &, di quella voce, la materializza-
zione: come le anime dell’Ade nella #ekyia omerica, Erinni prende corpo
solo bevendo sangue, che deve essere parentale. Ricordando ancora un’im-
magine delle Eumenidi eschilee, & la cagna che si mette in caccia fiutando il
sangue della preda ferita: Erinni dunque & Ara, la Maledizione, ma quando
viene provocata all’esistenza. Il coro spera, dunque, con questa invocazio-
ne apotropaica, che Ara possa ancora arrestarsi e non venire a compimen-
to: e quindi non materializzarsi in Erinni.

Laggettivo pehavouyig, solitamente tradotto come «dalla nera egida», &
tradizionalmente un epiteto di Dioniso e sarebbe un attributo molto strano
per I’Erinni che mai, né iconograficamente né letterariamente, & raffigurata
con uno scudo. Pitt probabilmente al composto sara stato attribuito da
Eschilo il significato di «vortice scuro» per una traslazione metonimica di
secondo livello di aiyig, che per metafora dal movimento rotatorio dello
scudo, indica anche il turbine della tempesta, I'uragano; in questo senso ri-
troviamo proprio nei Sette, al v. 63, infinito aoristo xararyioon che indica
I’abbattersi dell’'uragano.

702-704 Lallusione agli dei, invocati dal coro al v. 701, come i destinatari
di un possibile sacrificio apotropaico, diventa nelle parole di Eteocle un’a-
mara constatazione di abbandono; ormai il divario fra il figlio di Edipo e la
citta & netto: come nota Taplin 1977, p. 167 «what the gods intend for the
city and for the family of Laius are crucially different». Eteocle & ora consa-
pevole che non pud pitl «blandire la morte»: ma ’espressione oaivewv po-
QOV era gia comparsa al v. 383 riferita dal Messo a Tideo (che si ribellava
alle raccomandazioni di Anfiarao): Eteocle va sempre piu assomigliando
agli “altri”, sempre pid identificandosi, in caratteri e parole, con i nemici.

705-709 magéotuaxev, al v. 705, & considerato corrotto e quindi iscritto
fra cruces nel testo Page, evidentemente perché & poco chiaro chi sia il sog-
getto del verbo. Salvando il testo tradito (come fa West) il verbo andra rife-
tito al precedente pogov, la morte che incombe su Eteocle o al daipov,
soggetto della proposizione seguente.
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A sigillo del brano, ancora una metafora marina: et (v. 707) indica il ri-
bollire del mare al vento di tempesta (rtvedpat); il termine viene subito ri-
preso da Eteocle al verso seguente — £E¢Leoev ~ riferendolo a sua volta alle
«tracimanti» imprecazioni di Edipo.

710-711 Come dimostra il sogno della Regina nei Perszanz, 176 ss. e quel-
lo di Clitemnestra, riferito ad Oreste dalla corifea in Coefore, 523 ss., nei
drammi eschilei 'incubo regale & sempre premonizione certa di verita.
Qui, a differenza degli altri due casi citati, la menzione del sogno non ha al-
tro sviluppo, oltre a questo elusivo accenno alle visioni «che spartivano i
beni paterni».

Nell’esodo sara centrale I'allegoria del «Calibo che viene da lontano», la
lama di ferro che «liquidera» 'eredita di Edipo ai suoi figli: 'immagine
della spartizione dell’eredita viene qui anticipata, dall’aggettivo datrjglou
(bapax, riferito per ipallage alle “visioni” dell'incubo).

712-719  Una serrata sticomitia chiude 'episodio: ma nel momento in cui
la correlazione del dialogo dovrebbe farsi pitt compatta, notiamo che men-
tre il coro continua a ricercare, anche sintatticamente, la relazione con
Eteocle e ripete in forma sempre piu diretta e concisa le sue raccomanda-
zioni, Eteocle sfugge alla comunicazione: non fa che ribadire le sue ragioni,
riaffermando la sua decisione «immodificabile dalle parole» (al v. 715).
Eteocle ha deciso, irrevocabilmente, e, in pratica, si rifiuta al dialogo. Ora
Eteocle, non pit prudente governante, torna ad essere il combattente epi-
co di un duello inevitabile, da cui ricevera morte e gloria. Percid riveste la
sua figura e il suo ruolo politico con lc armi e il nome antico dell’oplita e
“oplita” & |'ultimo termine con cui definisce se stesso nel dramma (Diano
1966, traduce il v. 717: «E una parola questa che un oplita non deve
amare»).

Nelle ultime battute dell’episodio ritornano i temi e le immagini del
commo precedente. Il richiamo alla settima porta fatale (v. 714); 'immagi-
ne della lama (nei termini TeOnypévog «affilator, e dmopprively «smussa-
re»: v. 715). Torna anche, con il verbo dpéypaoBar (v. 718), la metafora
della «messe di sangue», gia annunciata anche sopra, al v. 601. E questa
un’immagine molto amata da Eschilo: duotevov 8égog, «sciagurata mes-
se» & anche il sangue versato da Clitemnestra (Agamennone, 1655, un pas-
so che risente molto di questo brano dei Sezte). Qui perd la messe sara di
sangue a0taderpoc: la fortuna di questo aggettivo nel linguaggio tragico,
specie in riferimento all’eccezionale legame di sangue che lega fra loro i fi-
gli di Edipo, culmina nel notissimo incipit dell’Antigone di Sofocle, in cui
Ieroina rivolgendosi alla sorella Ismene, la chiama: @ xowvov adtaderdpov
"Topfivng xdoa.

STASIMO (720-791) Rimasto nuovamente solo nell’orchestra, il coro canta
il brano tematicamente pit importante del dramma: la connessione fra gli
“attuali” eventi drammatici, e la prescrizione apollinea che da tre genera-
zioni perseguita i Labdacidi. La struttura delle cinque coppie strofiche che
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compongono il canto corale segue un andamento tematico e ritmico, che
rivela una particolare attenzione compositiva. La prima strofe (a) contiene
una sorta di indice dei capitoli che saranno tema della lirica: Erinni, le Ma-
ledizioni di Edipo, lo scontro fra i figli. Nell'antistrofe correlata, troviamo
uno sviluppo di questo ultimo tema: la minacciosa personificazione del Ca-
libo “liquidatore” tra i figli di Edipo. Il tema della paventata morte dei due
eroi continua nella seconda strofe (). A partire dalla antistrofe f3' il tema si
riavvia, a partire dall’oracolo di Apollo trasgredito da Laio; ancora alla pri-
ma trasgressione di Laio (e alla nascita di Edipo e da li alla sua colpa) & de-
dicata la strofe y. L'antistrofe y' e la strofe seguente &, costituiscono una
sorte di parentesi, nel percorso di questa ricostruzione: ritorna la metafora
della nave-citt, travolta dai flutti, e il registro si fa pi generico e senten-
zioso nello sviluppo della metafora con lo “scarico” della zavorra. Nell’an-
tistrofe &' e nella successiva strofe ¢, si riprende la ricostruzione cronologi-
ca delle colpe dei Labdacidi, e quindi le vicende fortunate e le disgrazie di
Edipo. L'ultima antistrofe chiude riavvolgendo i capitoli tematici a ritroso,
in una sorta di riassunto finale, a partire dalla Maledizione di Edipo contro
i figli, per chiudere con I'approssimarsi del passo di Erinni.

11 primo brano e I'ultimo si richiamano tematicamente, con ’evocazione
iniziale di Erinni e Maledizioni (EQuvuv ... xatdgag, ai vv. 723-725), che
ritornano nel finale in ordine rovesciato (44 ... "EQuvug, ai vv. 787-791).
Nell’arco compreso fra la prima strofe e I'ultima antistrofe dello stasimo,
stanno gli abbinamenti tematici - che si accavallano con gli abbinamenti
metrico-ritmici delle coppie strofiche — fra i brani giustapposti: a-f (Cali-
bo, morte dei fratelli); B-y (trasgressione di Laio, nascita e errore di Edi-
po); Y-8 (nave-citta, zavorra); 8-¢ (fortuna e sfortuna di Edipo).

E stato ipotizzato che il contenuto del brano compreso fra §' e y (vv.
742-757) sia un riassunto per sommi capi della trama del Laio, il primo
dramma della trilogia che si chiude con i Sette; e che la sezione dello stasi-
mo compresa fra &' e € (vv. 772-790), sia una ricapitolazione della trama
del secondo dramma della trilogia, 'Edipo. Ma i conti, (come ha dimostra-
to da ultimo Winnington Ingram 1983, p. 40 ss.) non tornano: infatti anche
ammettendo che Laio reciti soltanto il prologo del dramma omonimo, ri-
cordando 'antico oracolo, prima di lasciare definitivamente la scena (e
mettersi sulla via dell'incontro con il figlio parricida), resterebbe un incol-
mabile iato temporale, dato che fra il Laio e ’Edipo dovrebbero essere rap-
presentati gli episodi “tebani” del mito di Edipo, in un arco di tempo ab-
bastanza lungo (almeno ventennale) da permettere la nascita e la crescita
dei figli Eteocle e Polinice. Una trama complessiva della trilogia non & dun-
que ricostruibile con certezza, sulla base degli avvenimenti ricapitolati in
questo stasimo.

720'ss. Tutta la strofe & concepita come un’articolata perifrasi per conte-
nere al centro il nome di Erinni. Erinni viene chiamata «colei che non asso-
miglia agli altri dei»: gli scoli spiegano semplicisticamente che «gli dei fan-
no del bene agli uomini, I’Erinni fa solo del male». Ma pare piu giusto re-
stituire all’aggettivo dpoia (v. 721) il senso concreto di una dissomiglianza
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fisica: la difficolta di descrivere le Erinni, anche al confronto di altre divini-
ta ctonie, ¢ gia nelle parole della Pizia, nel prologo delle Eumenidi: «Strana
torma di donne, sdraiate sui sedili. No, non donne, ma Gorgoni, dovrei di-
re! No, neppure a Gorgoni posso accostarle per il loro aspetto (...)» (vv.
46-49). E Atena cosi descrive le Erinni che trova accovacciate davanti al
suo tempio, ad Atene: «Non ho paura, ma uno strano spettacolo ho davan-
ti agli occhi: chi siete? (...) Non assomigliate (6uotow) a nessuno che sia sta-
to generato; ma neppure siete mai state viste fra le dee o gli dei, e non avete
aspetto di mortali» (vv. 407 ss.). Erinni & detta altresi mavoin6ng xaxo-
povug: in contrasto con i “buoni profeti” Tiresia e Anfiarao, e a Tideo
“cattivo profeta” per sé, la piu veritiera pavtig nel dramma ¢ Erinni, che
riassume e porta a compimento tutte le profezie pronunciate nel dramma
(e quelle precedenti, profferite dall’oracolo delfico).

L'ultimo verso aggiunge alla catena di epiteti I'aggettivo taudorétwo,
«rovina dei figli» (che richiama il primo attributo di Erinni nella strofe:
I'essere Aeqiowog, «rovina della casa», hapax al v.720), e il sostantivo
£016, in funzione appositiva: gia gli scoli antichi colgono il metaplasma tra
Erinys ed Eris, Erinni e Contesa.

728 A Erinni corrisponde il «ferro della lama», crudele liquidatore del-
’eredita: la parola 0idagog & collocata, nell’antistrofe, in corrispondenza
perfetta al nome di Erinni. La figura del «ferro liquidatore» (che gia era
stata anticipata dalla metafora di Eteocle della «lama affilata», al v. 715, e
che d’ora in avanti ricorrera con insistenza nel testo) & introdotta da una
prima perifrasi che lo personifica come «lo straniero Calibo, venuto dalla
Scizia». La perifrasi, e tutto lo schema sintattico del brano (che ritarda ad
effetto la menzione del «ferro, fino al v. 730) suggeriscono che la personi-
ficazione ferro-Straniero, non sia un mero preziosismo retorico, ma che in
queste parole del coro sia contenuto lo scioglimento di una formulazione
enigmatica: in uno dei due drammi precedenti della trilogia, Edipo, nel
maledire i figli e nel profetizzare una spartizione cruenta della sua eredita,
forse menzionava un xgnuatodaitng (termine tecnico — come il preceden-
te xonudtTwv datieuoy, al v. 711 — che indica giuridicamente il «liquidato-
re» di un’eredita), ma solo ora Eteocle, il coro (e gli spettatori del dramma)
capiscono che «il liquidatore», «lo straniero» non sara una persona, ma il
ferro della lama e che, di conseguenza, I'ereditd consistera soltanto nella
terra della tomba (vv. 731-733). Di grande effetto drammatico risultereb-
bero, secondo questa ipotesi, sia la sorpresa di Eteocle quando si rende
conto che la Maledizione paterna si sta avverando (v. 653), sia la remini-
scenza di incubi sul «liquidatore» (v. 711), sia questa articolata perifrasi del
coro, formulata come la soluzione ad effetto di un fatale indovinello.

La designazione topografica di «Calibo degli Sciti» rimanda generica-
mente alla Scizia da cui provenivano molti metalli preziosi: “Calibi” & il no-
me di uno dei popoli, nominati in Erodoto 1 28, fra le genti d’Asia conqui-
state da Creso, «al di qua dell’Halys».

Al v. 733, I'aggettivo oo, riferito agli sventurati fratelli, contiene sia
I'idea di un’impossibilita della spartizione — pégog — (e quindi della con-
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danna alla comunione dei beni paterni) sia I'idea del destino - poipa - che
condiziona la mancata spartizione.

734 ss.  aUTOXTOVIWG 00TOdAIXTOL: con i due composti giustapposti vie-
ne riportato in primo piano il tema della morte, del sangue “medesimo”
del fratricidio, e del conseguente picopa (il tema era gia stato anticipato
dal coro, al v. 682, con gli stessi termini avTOXTOVWG € piccopa). Le fan-
ciulle temono che il sangue fratricida “contagi” la terra (il senso della con-
taminazione degli elementi & reso vividamente mediante I’aggettivo pehap-
nayng, «dai neri grumi»): non si tratta, infatti, in questo caso di “sangue
purificabile” ma di una contaminazione persistente (cfr. v. 681-682). Le
fanciulle sembrano porre qui un quesito molto pratico, in relazione alla
condotta da seguire per un rito di purificazione (xa8apdg) cosi comples-
so: cid che le preoccupa non ¢ soltanto la sorte — che danno ormat per ine-
vitabile — dei fratelli, ma la ricaduta del loro sangue sulla purezza della cit-
ta. Il plaopa provocato dai fratelli assassini & perd soltanto la nuova forma
di un contagio originario: la visione si allarga al passato, ai “miasmi” anti-
chi, si sommano e si mescolano i nuovi (vedi la giustapposizione véov/nta-
Aawoiat, ai vwv. 740-1, e la ripresa nell’incipit dell’antistrofe: mohawyevii, v.
742).

742ss. Ad ogni generazione la casata regale di Tebe (Laio, poi Edipo, ora
Eteocle e Polinice) mette a repentaglio la citta, la espone a rischio di conta-
minazione: Tebe ¢ stata infestata dalla Sfinge (per colpa di Laio), poi & stata
impestata dalla malattia (per colpa di Edipo), ora sara infettata dal sangue
del fratricidio (per colpa di Eteocle e Polinice). La colpa originaria di Laio,
che avrebbe scatenato la condanna alla sterilita da parte di Apollo, sareb-
be, secondo fonti scoliastiche e mitografiche, una colpa di arrbenophtoria,
in quanto Laio sarebbe stato il primo fra i mortali ad inaugurare questa
perversione della sessualita nel rapporto pederastico con Crisippo (come
Zeus — il parallelo & proposto negli scoli e nelle ipotesi alessandrine pre-
messe al dramma — fu il primo fra gli dei, con la corruzione di Ganimede).
Nel testo dei Sette perd non viene fatto riferimento esplicito a questa colpa
originaria, ma soltanto alla «trasgressione» (ragfacia, al v. 743) dell’ordi-
ne di sterilitd dell’oracolo apollineo.

1l contenuto dell’oracolo ¢ invece confermato nelle diverse fonti: Apollo
stabilisce una relazione fra la sterilita di Laio (e poi di Edipo) e la salvezza
di Tebe ordinando quindi ai Labdacidi di non generare (sul fatto che 'ora-
colo consista in un ordine e non in una predizione vedi Diano 1968, p.
330). Da notare il fatto che I'interdizione divina va nel senso contrario alla
normalita, secondo cui in ogni potere, accentrato su un genos regale, il be-
nesscre della citta (o dello stato) dovrebbe coincidere con la continuita di
sangue della casa regnante: e percid — proprio al contrario di quanto predi-
ce Apollo a Laio — la “citta & salva” solo se c’¢ discendenza.

Il numero “tre” - cifra tradizionalmente perfetta e “finale” — compare
nella locuzione ail@va &g titov (v. 744) — la terza generazione della stirpe,
fino a cui persistera la predizione divina —; nell’avverbio tig (v. 746) - le
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tre volte in cui Apollo ripete I'oracolo —; e, poco pit sotto, nel composto
1iXahog (v. 760) — I'ondata distruttiva «a tre creste» che minaccia di far
traballare la nave-citta.

750 ss.  Gli scoli suggeriscono una lettura di questo passo che & stata ac-
colta con favore dalla critica: chi avrebbe forzato Laio alla «trasgressione»
(rapPaoia, v. 743) degli ordini apollinei sarebbe stata Giocasta. Gli scoli
ad loc. parlano infatti alcuni di «inganno dovuto alla seduzione della don-
na»; altri di «cedimento al piacere»; Triclinio addirittura di «una forzatura
di Laio dovuta a filtri della donna». In base a questi suggerimenti Winnin-
gton Ingram 1983, p. 45 ss. arriva addirittura ad ipotizzare un ruolo dram-
matico di Giocasta nel Laio, assimilabile a quello di Clitemnestra nell’Aga-
mennone: un riflesso di questa presenza di Giocasta nel dramma, sarebbe
nelle dichiarazioni misogine di Eteocle, soprattutto al v. 200 dove dichiara
«non deve essere la donna a decidere». Al di la di questa ipotesi assai ardi-
ta, supportata da troppo scarsi riscontri nel testo, resta comunque sugge-
stiva I'idea di riconoscere in Giocasta il nome non pronunciato, intorno a
cui ruota tutta questa strofe: non solo complice del crimine ma sua
ispiratrice.

Tutta la descrizione della fecondazione di Giocasta (vv. 753-755), si basa
sulla metafora dell’inseminazione del “solco” della terra. Laggettivo Gyvog
(v. 753) indica «cid che & sacro in quanto proibito, con cui non si deve ave-
re contatto»: proprio citando questa occorrenza, cosi spiega Benveniste
1976, p. 438: «dyvig & epiteto della terra (Sette 753), ma in una metafora
ardita che riguarda in realtd il seno materno».

756-7 Secondo parte della critica i vOpduot sarebbero Giocasta e Laio:
cosi suggeriscono Mazon 1920, p. 136; Winnington Ingram 1983, p. 35;
Thalmann 1978, p. 99; Lupas e Petre 1982, p. 238; e, in base ad una argo-
mentazione lessicale, anche Detienne 1976, pp. 56-75, secondo cui viu-
¢Lot potrebbe riferirsi soltanto a giovani coppie dominate dalla passione
(definizione che si attaglierebbe piu propriamente a Giocasta e Laio). Ma
I'identificazione dei vOudLor con la coppia Giocasta-Edipo sembrerebbe
confermata, oltre che dalla successione dei fatti, dalla continuita sintattica
del periodo e dalla lettura degli scoli, anche da un elemento contestuale
importante: mentre nel caso del primo crimine di Laio i due termini impie-
gati indicano entrambi una trasgressione volontaria del limite (v. 743: rap-
Baoia; v. 750: &Bovria); la definizione di questo crimine invece, & «delirio
folle» (v. 756-7: mogavola ... REVMOANG), espressione senz’altro piti adatta
all’inconsapevole colpa di Edipo.

758 ss. Del mare agitato ritorna prepotente il rumore (nell’onomatopeico
xaxA&ew, al v. 760) e 'immagine, siglata dal fatale numero “tre”: Ja minac-
ciosa onda a tre creste (che ricorda — come & stato notato da Lupas e Petre
1982, p. 240 - il triplice pennacchio di Tideo: cft. v. 384). Il contorno sotti-
le delle mura (OAiyw ... €v ebgeL: v. 762-3) rappresenta il fragile baluardo
che difende la nave-citta: la minaccia perd non viene piu alla citta dal nemi-

187



co esterno poiché 1'onda a tre creste si alza per travolgere la stirpe di Edi-
po, per cancellare il picopa di quella gente.

Tutto il brano segna il ritorno nel canto delle fanciulle delle paure e delle
figure della parodo e del primo stasimo: I’angoscia (dédowxa, v. 764), il
mare in tempesta, la nave-citta, il rumore, la difesa delle mura. Ma questa
ricapitolazione retorica ed emotiva ha qui una funzione precisa: introdurre
nella strofe seguente il paragone dello scarico della zavorra, che fornisce
una soluzione efficace alla crisi politica, e che per di piu svincola - come
vuole I'oracolo — il destino della citta-nave da quello dei suoi re-zavorra.

766-769 1l periodo & di difficile comprensione (anche per I'incerta e in-
comprensibile lezione meAOuev, al v. 768, che Page iscrive fra cruces). Una
chiave sta nell'interpretazione del termine ®atal\ayai, al v. 767; la parola
designa, commercialmente, lo scambio e il baratto, e quindi, per metoni-
mia, la conciliazione fra le parti che avviene dopo il patteggiamento: in
questo senso gli scoli, interpretando xatalhoyn come «riconciliazione»,
spiegano che la composizione pacifica fra Eteocle e Polinice (e quindi, for-
se, anche lo “scambio”, I'alternanza sul trono di Tebe pattuita fra i due, se-
condo molte versioni del mito) & stata contrastata dal compimento delle
maledizioni «pronunciate anticamente» (da Edipo). Privilegiando invece
in xatoAhayn il primo significato di «baratto», & possibile leggere nel te-
sto un riferimento al pegno di sangue richiesto dall’Erinni, nel momento
del compimento della Maledizione (nel senso di «pesanti baratti» interpre-
ta Ferrari 1987, p. 201).

769ss. 1l coro, fino a questo punto, aveva mostrato di considerare tutt’u-
no la sorte della citta e quella dei suoi governanti: & da notare, perd, che le
fanciulle, pur affidandosi ad Eteocle, mai nel dramma lo avevano chiamato
«pilota della nave», come pit volte si era autodefinito lui stesso ed era stato
chiamato dal Messo. Ma in questo passaggio, il pit sentenzioso dello stasi-
mo, viene sancita con la metafora della zavorra la separazione fra il destino
della nave-citta e quella dei suoi re: la rovina di Edipo (ma di conseguenza
ora anche la morte di Eteocle e Polinice) & in questo senso quasi un rito ne-
cessario che la citta compie perché «la nave possa restare a galla».

Il medesimo concetto & espresso da un coro di Eschilo nel terzo stasimo
dell’ Agamennone, dopo che il re e Clitemnestra sono entrati nella reggia:
«Ma se di tutte le ricchezze, di tutti i possedimenti, si gettasse I’eccesso non
affonderebbe tutta intera la casa con tutto il suo ricco carico: il mare non
sommergerebbe la barca!» (vv. 1008-1013). In entrambi i passi, entrambi
preparatori di morti regali, il coro avverte nella prosperita della casata re-
gnante un eccesso (in Agamennone, 1008: &%voc) che non comporta una
corrispondente prosperita collettiva, ma viene considerato come un peso
da scaricare, per riequilibrare la fortuna.

Gli dei puniscono I'UBgLg che viene ai mortali dall’eccessiva prosperita
(e percid il precetto sapienziale consiglia di attenersi prudentemente alla
misura del pndév &yav, «niente di troppo»): allo stesso modo la citta solle-
va le sue sorti, liberandosi della sua zavorra pit preziosa, e come in ogni sa-
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crificio espiatorio o propiziatorio, la vittima sara tanto piu gradita quanto
piu pregiata.

Winnington Ingram 1983, p. 52, legge anche nella sentenza una nota di
attualita politica e mette in collegamento questo testo con la temperie delle
riforme democratiche successive alle guerre persiane, e con la progressiva
esautorazione delle grandi casate aristocratiche dalla gestione della citta: la
leggenda tebana avrebbe offerto ad Eschilo I'opportunita «of dramatizing
the process of disentanglement. On the one hand the genos (...); on the
other hand the polis (...)».

773-4 Un’altra corruttela (di cui rimane segno nell’edizione Page, nelle
cruces al v. 773) compromette la leggibilita del testo: la ricostruzione moAe-
g TOMBaTOG T &yav si basa su un’espressione pindarica moAUBatov
(...) &otews (...) dyopav (fr. 75, vv. 3-5), «la piazza molto frequentata della
citta». In base al testo cosi ricostruito, vengono dunque menzionati prima
gli dei, poi la piazza della cittd, come sede dei mortali: le due elaborate pe-
rifrasi servono forse a dare pit enfasi alla eccezionalitd dell’ammirazione di
cui godette Edipo, sia fra i divini che fra gli umani. Gli scoli riportano, a
commento di questo passo un frammento di Euripide che riprende il tema
della straordinaria fortuna di Edipo: (fr. 157) «Edipo prima fortunatissimo
uomo».

778 ss. 1l testo di questa coppia strofica (che ricapitola succintamente
I'autoaccecamento perpetrato da Edipo e poi la maledizione scagliata con-
tro i figli) & compromesso in due punti importanti (al v. 783-4 e al v. 785):
solo nella prima parte (la rivelazione, 'accecamento) si presta a un’inter-
pretazione abbastanza chiara e non a caso si tratta della sezione del mito in
cui la tradizione & piti solida perché confermata dall’Edzpo Re. Tutta la par-
te finale dell’Edipo di Sofocle infatti (a partire dal racconto dell’acceca-
mento, ai vv. 1268 ss.) pare risentire proprio di questo testo: o, forse, pil
probabilmente, della corrispondente sezione dell’Edipo eschileo.

Alv. 782 i didvpa xaxd, «duplici mali» compiuti da Edipo, sarebbero, se-
condo 'interpretazione piti accreditata, 'accecamento e la maledizione. Al
v. 784 & complessa 'interpretazione del difficilissimo xgewoooténvwv: il
termine, tradito in grafia non univoca nei manoscritti (e nel testo Page per-
cid considerato, insieme al seguente & dupdtwv, inintelleggibile e corrot-
to) viene cosi parafrasato dagli scoli: «gli occhi per ciascuno sono piu im-
portanti det suoi stessi figli»: I’aggettivo indicherebbe dunque I’eccezionale
gravita della privazione. Ma forse 'ardito hapax eschileo potrebbe conte-
nere anche il significato di occhi «validi a procurare la vista dei figli»: Edi-
po ciog, privandosi degli occhi, si sarebbe voluto privare della capacita di
vedere il frutto della sua colpa (a conforto di questa ipotesi, cfr. Sofocle,
Edipo Re, 1368-1374, in un luogo forse ispirato proprio da questo passag-
gio dei Sette).

785 ss. Lattributo doxaiag, al v. 785, & frutto di congettura di Wilamo-
witz, accolta nel testo Page rispetto al tradito dpaiag. La congettura wila-
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mowitziana, fondata su uno scolio al verso 1375 dell’Edipo a Colono, non
risolve del tutto il problema dell’interpretazione del passo: la chiave sta in-
fatti nel significato del sostantivo di cui dyaiac/dpaiag & attributo, ovve-
ro di toodag.

La tradizione sul motivo della Maledizione di Edipo presenta queste due
diverse versioni. In Edipo a Colono, 1362 ss. (= Apollodoro 11, 5,9), Edipo
maledice Polinice in quanto lo accusa di parricidio, per averlo privato, get-
tandolo nella miseria, del nutrimento: solo le figlie sono state le sue “nutri-
ci” e lo hanno salvato dalla morte certa. Un frammento del poema epico
Tebaide citato da Ateneo (1, 465), ricorda invece un episodio preciso, in cui
Polinice avrebbe trascurato di servire al padre il vino dalla preziosa coppa
d’oro di Cadmo, suscitando I'ira e le Maledizioni di Edipo. In entrambi i
casl si tratta, comunque, della privazione di un onore (Tynevia yéoa, al v.
6 del frammento dellla Tebaide citato da Ateneo), di cui Edipo aveva dirit-
to: la gerotrophia, il dovere di sussistenza che i figli non si assumono nei
confronti del vecchio padre. *Agyaids ... T0OPAg ai vv. 785-786, potrebbe
dunque significare: 1) i nutrimento antico: ovvero il motivo preciso — la
privazione del nutrimento - per cui Edipo si adird con i figli (Erixotog,
emendato da Heath sul tradito émx6toug, correlato all’accusativo di rela-
zione GQYALOS ... TQOPAS); 2) lantico nutrimento: ovvero le Maledizioni in
cui Edipo stesso era nato ed era stato allevato: come apposizione predicati-
va dell'oggetto, riferita al seguente TuxQOYAWOGOVG GEAS. In questo se-
condo caso, non sarebbe necessario 'emendamento proposto da Wilamo-
witz e si potrebbe mantenere il tradito &gaiag ... teodag: quindi il male-
detto nutrimento. Questa (che pare essere la soluzione preferita da Diano
che traduce: «per la maledizione sotto la quale era stato allevato, scaglio le
imprecazioni dalle amare parole») & I'interpretazione che assumo nella tra-
duzione; oltre ad essere la pit economica, presenta un cursus sintattico
corrispondente ai vv. 326-327:
tag O¢ nexewwuivag &yeobau
£ £, véag 1€ nai mohaudg
dove, analogamente, il participio predicativo dell’'oggetto & separato dal
complemento cui si riferisce da un’interiezione esclamativa.

A margine si segnalano altre interpretazioni del controverso passo (e so-
prattutto del termine chiave TPOdAg): 3) TROPAG potrebbero essere, per
metonimia, i figli in quanto “allevati” e quindi la Maledizione di Edipo si
scaglierebbe contro i figli in quanto tali, non perché colpevoli in qualche
modo (per una esposizione e ricapitolazione critica della questione, cfr.
Winnington Ingram 1983, p. 37); 4) per ultima la bizzarra ipotesi contenu-
ta in uno scolio tricliniano, che glossa tgo¢dg con dvateoddg, «educa-
zione» e cosi spiega: «li maledi perché fin da bambini passavano tutto il
tempo a battagliare, per cui anche in seguito si sarebbero spartiti il regno
con le armi» (sch. 786g): forse un’estrapolazione dalle affermazioni di
Eteocle contro il fratello ai vv. 664 ss.

790 Labattuta finale dello stasimo riprende quasi alla lettera le prime pa-
role del canto: tédoina ... "EQuviv teAéoau, ai vv. 720-724; Toéw u1j TEAE-
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01)... 'Eguvig, ai vv. 790-1. Come ultimo epiteto di Erinni, si trova I'’bapax
xapinove: la radice xapn— indica la “flessione”, nei diversi significati:
come “piegamento”, come “movimento di curvatura”, e quindi come “ri-
torsione”, fino ad indicare larticolazione e la “flessione” armonica
(xaprn: cfr. DELG, s. v. xGuntw). Il piede di Erinni & dunque “adunco”,
ed 1l suo passo & “ritorto”. Da sottolineare I'analogia di formazione fra
xappinovg e Oidinovg, 'epiteto dell’Erinni “torto-piede” ed il nome di
Edipo “gonfio-piede”: un parallelismo morfologico, che suggerisce perd
anche una correlazione tra i piedi miticamente difettosi di Edipo e quelli
adunchi dell’Erinni da lui evocata.

111 EPISODIO (792-821)  Entra in scena il Messo che, in una prima breve
rhesis, porta un doppio annuncio: la citta ha vinto, ma alla settima porta
Apollo ha compiuto la profezia fatta a Laio. Segue una breve sticomitia, in
cui il coro interroga il Messo e lo sollecita a precisare la seconda parte del
messaggio: viene quindi annunciata pit esplicitamente la morte di Eteocle
e Polinice. Lepisodio si conclude con un’altra rhesis del Messo, di esten-
sione equivalente alla prima, che ripete molto brevemente I'annuncio della
vittoria della citta e della morte dei due re.

Strutturalmente I'episodio & composto dunque su uno schema che ripe-
te, in una forma molto abbreviata e semplificata, la struttura ad anello del
prologo del primo episodio e della fine del grande episodio centrale: que-
sta la partizione del brano, che conferma una volta di piu la ricerca di sim-
metrie e ’armonia strutturale che pare essere un motivo conduttore nella
composizione di questo dramma:

vv. 792-802 Messo (rbesis), 11 vv.
vv. 805-810 Coro-Messo (sticomitia), 7 vv.
vv. 811-821 Messo (rbesis), 11 vv.

Lordine dei versi all’inizio della sticomitia e della seconda rbesis del
Messo, cosi come tradito dai manoscritti, & considerato sospetto; il v. 804
(la prima battuta sticomitica del Messo) & ripetuto quasi identico al v. 812
(I'unica differenza & al v. 804: Baoikel & GudomOQOL versus il duale Baot-
Aéwwv &’ Opoomogoy al v. 812); inoltre i due versi conclusivi del secondo
discorso del Messo, non sembrano logicamente consequenziali. Fra le varie
proposte di intervento, la pilt economica & quella adottata nel testo Page,
che si limita ad espungere il v. 804 ed a spostare gli ultimi due versi (820-
821) all’inizio della seconda rbesis del Messo (dopo il primo verso di attac-
co del secondo brano, che viene mantenuto al suo posto).

La brevita dell’episodio e I'ipotizzata confusione nella sequenza dei ver-
si, ha fatto supporre che la mano dell’interpolatore (che interviene nella
parte conclusiva del dramma) sia intervenuta gia in questo terzo episodio
di annuncio: forse perd non & necessario pensare che il guasto contamini
gia questa parte del testo. Il lamentato difetto di una descrizione piu detta-
gliata dei duelli (soprattutto al confronto della descrizione dello scontro
Eteocle/Polinice in Euripide, Fenicie, 1090 ss.) & in realta anticipatamente
colmato dalla dovizia di dettagli nella scena centrale: i duelli in qualche
modo, come si & visto, sono gia accaduti scenicamente mediante lo scontro
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fra le parole del Messo e quelle di Eteocle e quindi «it would be otiose to
have a battle narrative here» (Taplin 1977, p.168). Certo & che questo an-
nuncio cosi breve presuppone una concezione della verosimiglianza degli
eventi e dei tempi scenici e una teoria della costruzione drammaturgica
molto distanti non solo dalle nostre istanze moderne, ma gia da quelle
euripidee.

Un ultimo problema & stato sollevato a proposito dell’identita del Messo
che interviene nel terzo episodio: solitamente viene identificato con lo stes-
so dryyehog ratdoxonog del prologo e con I'éyyehog del commo centrale,
ma Wilamowitz 1914, p. 88 ss. per primo (seguito poi da parte della criti-
ca) sostiene che non pud trattarsi della stessa persona dramatis, che ha svol-
to fino al v. 652 una funzione drammatica tutta diversa. La questione pare
in realta assai oziosa: il carattere di “identitd” e il tasso di personalita indi-
viduale del Messo nella tragedia in generale (e in quella eschilea in partico-
lare) & cosa davvero poco apprezzabile: non essendo portatore di alcun ca-
rattere proprio qualificante, in assenza di segnali espliciti di alterita, pare
del tutto infondato supporre uno sdoppiamento di figura che né il testo,
(né — con ogni probabilitd — il costume e la maschera) autorizzano a
ipotizzare.

792-799 «La citta & salva»: questo & il senso dell’annuncio del Messo. La
7OMG — due volte in apertura dei versi 793 e 795; e poi piu oltre, all'inizio
del v. 817 —, ora & in primo piano: sfuggita a quel «giogo di schiaviti» che
le fanciulle, come voce di tutti i cittadini, paventavano, e ai vanti sproposi-
tati dei suoi aggressori, ora ¢ finalmente al sicuro. Ritorna 'immagine della
nave-citta: ma non c¢’é pill tempesta, ora & sereno (&v £0dig, v. 795); la sen-
tina della nave (&vtAov, v. 796) & rimasta asciutta nonostante i marosi. Le
porte — dice il Messo — erano, nella struttura muraria della citta, sette punti
critici, falle della nave, che potevano comprometterne la tenuta. Ma la
struttura ha resistito (v. 797), le «porte-falle» sono state «bloccate-tappate»
(Ed0QEapueoBa, al v. 798: cfr. paEau, al v. 63) dai guardiani-difensori (de-
QEYYVOLG ... TEOOTATOLS, vv. 797-8: cfr. vv. 396,449, 470). I sette varchi —si
intende ora — sono le zone di forza che hanno consentito alla citta di organiz-
zare la sua strategia di difesa in sette duelli (le onomachie sono espressa-
mente citate al v. 798): ma sono anche contemporaneamente le soglie, il /-
mes su cui, costantemente, I'architettura della citta viene messa in crisi, il
punto della necessaria, e sempre pericolosa, apertura verso |’“esterno”.

800 Il tema della responsabilita diretta di Apollo sulle sventure dei Lab-
dacidi, sara ripreso da Sofocle, forse a partire proprio dalle suggestioni di
questa trilogia eschilea (cfr. Edipo Re, vv. 1328-1330: [Edipo] «Apollo era,
Apollo, miei cari, che mali, mali ha compiuto con queste mie pene»).
Laggettivo éBdopayétne & un hapax che sara da connettere forse all’€p-
dopaiov (nome di una festa apollinea IG u* 4974: cfr. DELG s.v. £xta):
quasi come una formula rituale & concepito il v. 800 in cui il richiamo eti-
mologico esplicito tra i due estremi (EBOONQS ... EPdopayétag) contiene al
centro |'epiteto 0guvog «sacron, aggettivo dalla radice e~ che fonti tar-
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do-antiche riconncttono proprio al numero sette (Macrobio, Sogno di Sci-
pione 1, 6, 45; Servio, Comm. all’Egloga viu, 75; Tsidoro, Origini 1, 3, 3;
Etym. magnum: s.v. £nt(t). Malgrado il lcgame ctlmol()glco fra oguvog-o€-
Bouat e £mtd non sia comunque affatto certo, non va scartata la possibilita
che Eschilo abbia voluto introdurre un’ultetiorc articolazione nel gloco
etimologico fra e[&bouac e Eﬁbop.aytta’ Il sette & tradizionalmente cifra
apollinea: una delle prime attestazioni in questo senso ¢ nclle Opere e gior-
ni di Esiodo, vv. 700 ss., dove si ricorda che il settimo & fra i giorni preferiti
da Zeus «perché in questo giorno Leto partori I'aureo Apollo». Anche gli
scoli ad loc. riportano questa spiegazione: Apollo predilige il sette, perché
«nacque nel settimo giornox». Tutta una simbologia del sette ruota intorno
al dio della luce, a partire dal suo strumento-simbolo, la lira eptacorde: an-
che Plutarco ricorda la connessione non solo genealogica ma simbolica fra
Apollo e il numero sette, ¢ una testimonianza chiara in tal senso ¢ in un
frammento orfico citato nel De mensibus di Lido: «Orfeo testimonia che:
“il settimo giorno & il prediletto da Apollo Signore dell’arco™». La filosofia
neoplatonica, ricettacolo di diverse sapicnze misteriche, cosi interpreta la
connessione fra il numero sette ¢ il dio: «I! sette & la luce dell’intelletto, e
perciod l'intelletto che circonda il mondo ¢ detto “monadico” e “eptomadi-
co”: come dice Orfeor (Proclo, Comm. al Timeo di Platone, 3 168; un’am-
pia e suggestiva trattazione delle connessioni apollinee con il sette & in ] J.
Bachofen, I/ simbolismo funerario degli antichi, trad. it. Napoli 1989, p. 472
ss.).

Nel suo insieme, comunque, tanto era stata chiara la formula della prima
sczione positiva dell'annr cio, altrettanto risulta enigmatica e reticente la
formulazione di questa sczione negativa. Cio che il Messo chiaramente dice
& che Apollo porta a comnimento la «cattiva decisione di Laio»: il termine
duafouvlia (v. 802) fa cco all’@foviia del v. 750, e rimarca ancora un’in-
tenzionalitd nella “trasgressione™ del padre di Edipo (un riferimento alla
volontarieta della colpa di Laio ritorncra ancora nel corale seguente: fou-
Aai, al v. 842).

803 ss. Dopo la breve rhesis del Messo, inizia il dialogo sticomitico. I co-
ro stenta a decifrare il senso delle parole del Messo: ha paura (torna men-
zione del $pOPog, al v. 806) di ricevere la notizia della morte dei due fratelli.
Proprio questa resistenza costituisce 'espediente drammaturgico che da
vita al breve episodio, costringendo il Messo ad esprimere pit chiaramente
(come fara nclla seconda breve rhesis) la parte negativa del suo annuncio.
Quando il senso & ormai, decisamente, non piu controverso, la corifea ac-
cusa se stessa di essere stata profeta di sventura (UAVTLS ... TOV ROXDV, V.
808: con evidente riferimento al contenuto dello stasimo precedente).

811 ss. Inizia il motivo — tematico, lessicale, retorico — dell’identita fra i
due fratelli, che sara il tema-guida della parte conclusiva del dramma. Gia
annunciato dalle parole del coro nell’episodio precedente (al v. 681, con il
duale avdgotv & Opaipowy, e 'aggettivo adTO®TOVOC, 2 incorniciare, non
casualmente, la parola dvatog), tutto questo secondo intervento del Mcs-
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so ¢ giocato sul tema dell’identita: il pronome riflessivo (abTo¥g) € I'avver-
bio congiuntivo (&ua); i duali al v. 812 (Bachéwwv &’ 6poondgow), al v.
814 (dudotv), e al v. 818 (dloo® oTEOTNYW); il pronome reciproco al v.
813 (U’ &GMMiAwv); I'aggettivo che significa la comunione, al v. 814 (xo1-
vog). Un’insistenza ossessiva, morfologica e lessicale, sul nesso inseparabile
che lega i due fratelli 'uno all’altro.

815. 1l senso del messaggio sull’'estinzione del genos labdacide invera
esattamente la prescrizionc che Apollo «per tre volte» aveva dato a Laio:
non generando, infatti, la sua stirpe sarebbe andata estinta, ma la citta si sa-
rebbe salvata. Cid che non era riuscito a Laio, «morire senza aver genera-
to» (ovvero morire totalmente, anche nel seme della discendenza), riesce,
per opera del «demone comune» nei figli di suo figlio Edipo, che moriran-
no, in questa versione del mito, «senza figli» (dtéxvoug, al v. 828).

816 ss. La citta viene invitata dal Messo a reagire al duplice annuncio, in
modo duplice: da un lato a gioire per la vittoria, dall’altro a piangere per il
lutto.

Da notare che non si trova in questo brano alcuna allusione ad una di-
scriminazione nel trattamento dei due corpi (discriminazione che sara in-
vece il tema centrale della parte finale interpolata del dramma e dell’Ant-
gone sofoclea); il coro (la citta) piangera la morte dei suoi re, tutti e due i
suoi re, legati indissolubilmente anche nella forma grammaticale, con le in-
sistite desinenze duali. La reazione contrastante — gioia e lutto — alla rice-
zione di questo evento, non discrimina dunque, all'interno della coppia dei
due fratelli, il difensore dall’aggressore.

ESODO (822-860) E questa I'ultima sezione del dramma su cui non pesi-
no gravi dubbi di autenticita (in realta sospetti sono stati avanzati anche sul
preludio anapestico, sulla base di motivazioni strutturali, morfologiche - lo
strano vocativo HeYAAe, al v. 822 — e metriche; ma la critica & ora decisa-
mente orientata a salvare il brano). Il corale si compone di un preludio
anapestico (822-831), una coppia strofica (832-839 = 840-847), un brano
in trimetri giambici lirici (848-860).

E noto che i corali che avviano I'esodo seguono spesso schemi molto
mossi e irregolari, ma questa composizione risulta decisamente anomala:
I'ipotesi pilt convincente & che si tratti di una prima porzione dell’esodo,
interrotta ad un certo punto dalla mano dell’interpolatore (v. Appendice
1). Anche ammettendo che il corale sia stato tagliato (forse dopo la prima
coppia strofica), si pud ipotizzare che la sezione in trimetri lirici corrispon-
dente ai vv. 848-860 potesse essere comunque il brano conclusivo nella
versione originale del dramma: la tragedia poteva concludersi con I'esodo
del coro che trasportava in corteo funebre i due cadaveri, accompagnando
i suoi re alla sepoltura con un threnos.

825 ss. Riprendendo le parole del Messo al v. 816, il coro ripropone I'al-
ternativa fra 'ululato gioioso di vittoria e il compianto luttuoso. Ma I'alter-
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nativa & solo accennata, perché il coro mostra subito di scegliere (a quanto
ci & dato di leggere nella parte sana del testo) il lutto. E possibile comun-
que che proprio questa interrogativa disgiuntiva abbia fornito 'appiglio al-
I'interpolatore per amplificare questo dubbio fino a svilupparlo nel senso
di un contrasto fra una parte del coro e I'altra, che finira, nel finale apocri-
fo, per far dividere il coro in due semicori: uno che fa da corteo al cadavere
di Eteocle, I'altro a quello di Polinice (vv. 1066-1078).

828 La tradizione gia antica, vuole che sia Eteocle che Polinice avesscro
due figli che si scontreranno nella guerra degli Epigoni: di Laodamante, fi-
glio di Eteocle, parla Erodoto in v, 61; di Tersandro, figlio di Polinice an-
cora Erodoto in 1v, 147; Tersandro & nominato anche da Pindaro in Olirz-
pica 1, 43. Gia gli scoli antichi (e poi gli interpreti moderni) hanno cercato
un’interpretazione dell’aggettivo dtexvog, che consenta di ricollegare il te-
sto eschileo alla tradizione mitica: nel tentativo di sanare questa diffrazione
fra le fonti, alcuni scoli arrivano a suggerire un’interpretazione stravagante,
secondo cui &texvol potrebbe significare ol £ni xax® TexvwOEvies o xa-
®xOmaudec: «malnati». Tenendo fermo perd il primo significato dell’aggetti-
vo, si puo ipotizzare che Eschilo scelga (o inventi) una variante del mito
per cui la stirpe dei Labdacidi si estingue completamente e senza residui,
nel reciproco fratricidio di Eteocle e Polinice, compiendo cosi perfetta-
mente I'oracolo dato da Apollo a Laio. Evidentemente in questo senso, an-
che Demetrio Triclinio (che certo non poteva ignorare la tradizione degli
“epigoni”) cosi parafrasa dtéxvovg: «loro che non hanno lasciato figli per
la successione della loro stirpe» (sch. 828 f).

829-830 Il metro denuncia una lacuna al v. 830, che ¢ stata brillantemen-
te sanata con la congettura éteoxAneig (Petersen), o, ancora meglio, £teo-
uheielg (Hutchinson: ora accolto nel testo West), in base ad un prezioso
£teoxelg presente in uno scolio (cfr. sch. 829¢c con apparato): la congettu-
ra non viene accolta nel testo Page che lascia incolmata la lacuna.

1l Leitmotiv dell'eponymia si conclude qui con un riconoscimento del
destino dei fratelli assassini nei loro stessi nomi (al v. 829: dp0@®g #at’ én-
wvupiav). Lardito plurale del nome proprio (o meglio, secondo il testo ri-
costruito, dei due nomi propri) fatti apposizioni predicative di entrambi i
fratelli, sigla insieme I’eccezionalita e I'unita di questa coppia. Per il nome
di Polinice viene evidentemente recuperato I’etimo gia proposto per primo
da Anfiarao, che vi riconosceva la radice del veixog, la contesa lacerante, il
principio di eterna divisione. Nel nome di Eteocle invece, si trova (come
forse gia per allusioni antifrastiche, al v. 685 e al v. 698) la radice del xAéog,
I'ambita “rinomanza” dell’eroe.

835-6 1l canto funebre & melos dionisiaco: come sa Eraclito «lo stesso
& Ade e Dioniso, per cui infuriano e baccheggiano» (px B 60). uéhog
Buidg, un canto di invasamento menadico, &€ dunque anche questo che
le fanciulle cantano per la sepoltura dei fratelli; la tiade era gia comparsa
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nel dramma come figura di Ippomedonte al v. 498: ora la baccante
entusiasta & I'esecutrice della liturgia di morte.

838-9 Laggettivo d000QVLg richiama I'immagine dell’'uccello del malau-
gurio (cfr. dowviBog, al v. 597). Al lessico musicale appartiene il sostantivo
Evvavhia, che indica una sinfonia di avhoi (Polluce, Oromastikon w, 83);
ovvero, secondo Atenco 618a, «un duetto per lira e aulos» (Barker 1984,
pp. 220, 274). Il duello & dunque pensato come un duetto: una mortale sin-
fonia per due strumenti («Kampfduett» traduce Wilamowitz 1916, p. 83).

846-7 La considerazione del coro sull’'inadeguatezza delle parole, rispet-
to alla gravita dell’evento (00 AOyw, v. 847), & certo riconducibile al zopos
tragico della reticenza di fronte all’enormita del dolore (cfr. Persiani, 290-
292). La frase perd, nel contesto specifico, ha forse anche una sua precisa
funzionc drammaturgica se & vero che, come ipotizza gran parte della criti-
ca (anche in base alla testimonianza degli scoli: cfr. Taplin 1977, p.173 ss.)
immediatamente a seguito di questa battuta, alle parole si sostituisce effi-
cacia della vista: lo spettacolo del trasporto in scena dei due cadaveri.

848 ss. [ segnali che confermano I'ipotesi del trasporto dei due corpi in
scena, sono molteplici: 1ad’, deittico al v. 848 ¢ al v. 850; mpovmr0g, «da-
vanti agli occhi», al v. 848; 6pav, «vedere», al v. 849; la stessa notazione di
un ammutolimento davanti allo spettacolo: ti ¢p@; «che dire?», al v. 850).
Anche i due cadaveri sono presentati come una coppia inseparabile; nei vv.
848-850, ritroviamo per tre volte aggettivi composti con il suffisso &i-:
Suh@, dudvpany, dipnoga, e ancora il duale, pegipvary ddvpay.

853-860 La barca «dalle vele nere», su cui vengono trasportati i cadaveri
¢ I'estrema riduzione dell'immagine della nave-citta, che entrambi i fratelli
aspiravano a governare. Il cortco del lutto & impostato dalla corifea secon-
do un modello che gia gli scoli identificano in modo molto preciso: la
gioiosa partenza della nave rituale che annualmente salpava da Atene in di-
rezione del santuario di Apollo a Delos («per metafora della nave che con-
duce da Atene a Delos la cerimonia — Ovoia - che chiamano “teoria” — O¢-
wQig —»: cosi lo scolio tricliniano al passo). La processione, che accompa-
gna i cadaveri di Eteocle e Polinice, compone un’immagine perfettamente
rovesciata rispetto a quella del corteo apollineo, da cui la morte era ritual-
mente bandita: infatti, oltre al divieto di contaminare con la morte — ma
anche con la nascita — I'isola apollinca, a quanto risulta dal Fedone platoni-
co 58 a-c, proprio durante il periodo della processionc a Delos dovevano
essere sospese anche le condanne a mortc in Atene (ragione che permise di
differire di molti giorni 'esecuzione della sentenza di Socrate).

Il brano ¢ disseminato di allusioni ad Apollo e al corteo delio. II nesso
#at’ ooV, al v. 854 indica che la “nave”-corteo deve assecondare il ven-
to, per giungere a destinazione: ma alla stessa espressione era gia ricorso
Eteocle, in riferimento al vento distruttivo ispirato da Febo (itw xat’ ov-
00V, v. 690). Il termine OgwQig (al v. 857) richiama immediatamente come
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indicano gli scoli ad loc. il corteo rituale dei theoroi. Le vele di questa barca
sono scure, anziché bianche come quelle della processione per Delos. Al
contrario di Delos, sulla riva di Acheronte a cui questa barca funebre ap-
prodera, «Apollo non posa piede»: il v. 859 con la menzione esplicita del-
I'assenza di Apollo e con 'aggettivo &vahiog (assenza anche della luce so-
lare) costituisce una sorta di soluzione dell’enigma articolato su queste in-
trecciate metafore. In chiusa del brano si riconferma la chiave antifrastica
di tutto questo schema lessicale, con I'aggettivo ddavig: «invisibile» & la
terra dell’Ade, contro ’assoluta visibilita del dio della luce.

Viene richiamata, infine, in un’ultima complessa suggestione, I'idea gia
presente nel prologo del dramma, di una terra «che tutto accoglie» (cft. v.
18: &navra tovdoxoboa): mavdoxog perd, al v. 860, non & piu attributo
della generosa terra cadmea, ma dell'abisso infinitamente capiente di Ade.
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APPENDICE 1

Nota sul finale interpolato (vv. 861-1078)

. Lesodo del dramma &, per diversi motivi, in sospetto di
interpolazione; su questa sezione la critica si & esercitata con
argomenti vari per espungere o salvare questa o quella zona
del testo. Tutto il finale dei Setze & in questo senso un campo
di battaglia della critica filologica: sulla questione dell’au-
tenticita globale o parziale di questa zona del testo esiste in-
fatti una nutritissima bibliografia (si rimanda, per una rica-
pitolazione dello status quaestionis a Taplin 1977, p. 199 ss.,
e per la bibliografia a Wartelle 1978, p. 658).

Il capofila dei filologi che considerano I'esodo interpola-
to & Wilamowitz 1914, p. 88 ss.; contro, su posizioni di sal-
vataggio pill o meno globale del finale, & schierato fra gli al-
tri Lloyd Jones 1959, pp. 80-115.

Senza entrare nel merito delle ragioni addotte dai critici a
proposito dell’esodo anapestico (ragioni che — come nota
giustamente Taplin - spesso sono singolarmente insufficien-
ti a sostenere la tesi dell'interpolazione o quella dell’autenti-
cita), i motivi che inducono a dubitare gravemente del testo
tradito sono raggruppabili in quattro ordini: 1) metrico; 2)
hngu1st1co e storico; 3) drammaturgico; 4) tematico.

Il primo e il secondo ordine di sospetti sull’autenticita del
testo contengono le motivazioni oggettivamente pit deboli
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e confutabili (non a caso Lloyd Jones si appunta proprio su
queste obiezioni, per produrre delle antitesi convincenti,
sostenendo — tutto sommato a ragione — che nessuno degli
argomenti di Wilamowitz & d7 per sé conclusivo). Saranno
comungque indizi importanti, se non probanti, le stravaganti
cesure dei trimetri ai vv. 1005, 1007, 1012, 1030; e saranno
significative altresi, in questo senso, le notazioni gia negli
scoli tricliniani, che riconoscono in molti luoghi di questa
sezione attitudini metrico-ritmiche tipicamente “euripidee”
(ad es., in sch. ad 907-910b, 998-1004¢). Cosi come strani
paiono I'uso di 710 in senso comparativo al v. 996 e la locu-
zione %ol TO TEOCW Y'Epol al v. 997, che compongono dei
sintagmi sconosciuti alla “grammatica” di Eschilo. Ma so-
prattutto, € stata rimarcata come probante la menzione al v.
1006 dei mofoviol, una carica introdotta in Atene dopo il
413 a seguito della disastrosa spedizione in Sicilia: si tratta-
va (secondo la testimonianza di Tucidide vui, 1) di un orga-
no composto da consiglieri straordinari, deputati a sovrin-
tendere alle decisioni piti importanti nei momenti di crisi.
Questo anacronismo & considerato una delle prove pitt net-
te dell’avvenuta interpolazione e forse costituisce anche un
indizio prezioso per la datazione del rimaneggiamento del
dramma eschileo (per un parere diverso, Lupas e Petre
1982, pp. 282-3).

Ma se ogni obiezione di ordine metrico, linguistico e an-
che cronologico, pud prestare il fianco ad una possibile
contro-obiezione, & 'insieme di tutti questi indizi che indu-
ce a sospettare ['esodo come, almeno parzialmente, apocri-
fo. In questa trama di sospetti, ordita di anomalie metriche
e lessicali e di anacronismi, intervengono a far pendere de-
cisamente il giudizio dalla parte dell'interpolazione gli altri
due ordini — piu sostanziali — di critiche: I'inopportunita
delle soluzioni drammaturgiche e la sfasatura tematica del-
I’esodo rispetto al corpo della tragedia (e soprattutto al con-
tenuto del terzo episodio e al secondo stasimo).

Le obiezioni sulla composizione drammaturgica dell’ulti-
ma sezione del dramma sono state riassunte da Taplin 1977,
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p. 179 ss.: esse si riferiscono all’entrata di Antigone e Isme-
ne (ai vv. 861 ss.) e al finale con la scena dell’Araldo (vv.
1005 ss.).

Lentrata scenica di Antigone e Ismene ¢ preparata da 15
anapesti recitati dal coro (ai vv. 861-874), che introducono
una brusca variazione di registro stilistico rispetto ai trime-
tri lirici precedenti e alle coppie strofiche seguenti: ma il da-
to pitl incongruo ¢ che le sorelle annunciate in questi versi,
rimangono personae mutae almeno fino alla fine del corale
(v. 960). Anche nella sticomitia lirica che segue, pero, Iattri-
buzione delle battute ad Antigone ed Ismene (incertissima e
non univoca nella tradizione manoscritta), & del tutto arbi-
traria, dato che — ad eccezione, forse, del corrotto v. 974, e
dei sospetti vv. 996-99 — non c’¢ neppure un verso che, per
il contenuto, non potrebbe essere recitato dal coro. 1l testo
dei vv. 860-1004 potrebbe dunque conservare tracce di un
originale esodo trenodico (gia esplicitamente preparato,
con le indicazioni coreografiche del battito luttuoso delle
mani e del rumore dei «remi» ai vv. 854-860), in cui il coro
poteva suddividersi in due semicori, come doppio corteo
delle due salme; semicori che potrebbero essersi alternati
nelle battute della sticomitia lirica ai vv. 961 ss.

Linserzione dei personaggi di Antigone e di Ismene, che
nella prima parte pare del tutto posticcia, si giustifica effet-
tivamente soltanto alla luce dell’interpolazione maggiore e
successiva, nella scena conclusiva dell’Araldo.

A partire da quest’analisi sarebbe possibile, con il sacrifi-
cio degli anapesti ai vv. 861-874 e con piccoli ritocchi di
espunzione qua e la (nei casi in cui come al v. 974 la men-
zione delle «sorelle» € pili netta), salvare gran parte della se-
zione lirica — strofica e sticomitica — del finale: ma resta una
perplessita difficilmente fugabile sulla esecuzione di questo
singolare threnos. Alla sticomitia lirica infatti si alterna una
tripletta di versi ripetuta due volte: un esempio parallelo di
sticomitia lirica & nell’esodo dei Persian: eschilei, ai vv. 1002
ss. (un testo molto vicino ai nostri vv. 961-1004). Un esem-
pio invece di corale ripetuto & nell’esodo delle Eumenids: i
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due corali incantatori delle Erinni ai vv. 778-792 = 808-822,
837-847 = 870-880 (in parallelo, nei Sezze, all'invocazione a
Moira e all’Erinni ripetuta ai vv. 975-977 = 986-988). Ma in
entrambi i casi presi a confronto il coro interagisce con un
attore: Serse, nella sticomitia lirica di Persiani 961-1004;
Atena, nel commo epirrematico di Eumenidi 778-880. Nel-
I'esodo dei Sette invece, il coro si dividerebbe in due semi-
cori per la sticomitia e poi canterebbe unito le triplette di
versi intercalari 975-977 = 986-988: una variazione certo
possibile, anche se complicata dal punto di vista dell’esecu-
zione. Taplin (che sostiene questa ipotesi) nel rimarcare la
mancanza di un attore (fosse pure, come Serse nell’esodo
dei Persiani, un attore sui generis, in funzione di exarchos,
leader del coro nell’esodo trenodico), & costretto a seman-
tizzare in modo eccessivo questa assenza, per giustificarne
'anomalia: «The end of the race would be effectively con-
veyed by the absence of any actors from the last part of the
play. The lament, the function of the closest living relatives,
has to be left to the chorus. The threat to the city is chiefly
conveyed by choral means; and so is the lamentable end of
the royal house» (Taplin 1977, p. 179).

Ma ancora piti gravi sono i dubbi sulla scena finale dell’e-
sodo, con 'intervento dell’Araldo: si tratterebbe infatti di
un secondo finale, che viene ad interrompere a sorpresa il
corteo luttuoso iniziato con ’esortazione topica al movi-
mento (&AAG) al v. 852.

La struttura delle tragedie tradite certo contempla la pos-
sibilita di “falsi finali” ma — come nota ancora Taplin 1977,
p. 180 ss. — si tratta di casi pit tardi, in cui il “secondo” fina-
le corregge un esito negativo del “falso finale” precedente, e
coincide dunque con un “lieto fine” spesso causato dall’in-
tervento di un deus ex machina (si pensi al finale dello Ione
euripideo, del Filottete di Sofocle, dell’Elena e alla funzione
della stessa Atena nelle Eumenidi eschilee: completamente
diversa & la funzione della comparsa scenica di Egisto nel fi-
nale dell’Agamennone, che né interrompe né devia la dire-
zione dell’esodo corale). Qui perd il supposto “falso finale”
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— la sepoltura congiunta «nella tomba di Edipo» (tddpwv
notewwv nel corrotto verso 914) - sarebbe invece dram-
maturgicamente ingiustificato, data ’assenza poi di un lieto
fine nel “vero” finale: ’Araldo coprirebbe dunque il ruolo
drammaturgico di un deus ex machina di segno rovesciato,
che fa precipitare la situazione verso una catastrofe di pro-
porzioni maggiori (il bando del cadavere di Polinice, la scel-
ta di Antigone). Una forma che sa di aggiunta — plasmata
proprio, e contrario, sul modello dei finali pit tardi —, pit
che di originale materia eschilea.

Un altro problema di performance riguarda la presenza
scenica di Ismene, e quindi il ruolo del terzo attore; i Sezze
infatti (come i Persian: e le Supplici) &€ un dramma che ri-
chiede soltanto due attori, fino appunto a questo complica-
to finale. Solo da questo punto infatti, presupponendo che
Antigone e Ismene siano in scena, la comparsa dell’Araldo
richiede il ricorso al terzo attore. Alcuni critici hanno cerca-
to di minimizzare il problema, attribuendo alla poco loqua-
ce Ismene un carattere minore, secondario, e in quanto tale
non computato fra gli attori di “prima fila” (come il muto
Pilade delle Coefore, la cui voce si sente solo ai vv. 900-903);
oppure suggerendo la stravagante ipotesi secondo cui Isme-
ne uscirebbe insalutata dopo il commo, e I'attore che ne in-
terpretava la parte rientrerebbe in veste di Araldo, nella sce-
na conclusiva (che non prevede alcuna battuta di Ismene).
Tutte queste interpretazioni, astruse dal punto di vista
drammaturgico, rivelano la difficolta di ammettere in data
cosi precoce la presenza di un terzo attore, per di pitt inutile
alla scrittura dell’esito drammatico.

Un ulteriore dubbio & sollevato dal carattere dell’Araldo
che viene nella scena conclusiva a portare gli ordini della
cittd: se infatti le analogie caratteriali fra I’ Antigone dei Sette
e I’Antigone sofoclea potrebbero anche, a rigore, compro-
vare un calco dell’eroina di Sofocle su questa del finale dei
Sette, del tutto incongruo pare 'atteggiamento dell’Araldo.
Nessun’altro dei messi eschilei, infatti, la cui funzione si ri-
duce per lo pit ad essere mere voci latrici di annunci, sem-
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bra avere tratti in comune con questo Araldo prepotente e
invadente: con accenti diretti e personali, soprattutto nella
sticomitia ai vv. 1042-1053, pare trattare Antigone come
una sottoposta, e termina le sue battute con la sottolineatu-
ra enfatica della sua soggettivita imperante (il forte &yw a
chiusura del v. 1054). Come bene vede Taplin 1977, p. 188,
il carattere molto caricato di questo strano Araldo sembra
direttamente calcato su quello del Creonte dell’Antigone
sofoclea.

Ma a queste osservazioni, relative alla drammaturgia e al-
la esecuzione, si aggiungono altri appunti piti sostanziali, re-
lativi alle anomalie tematiche di questa parte rispetto a tutto
il resto della tragedia. Lo svolgimento della trama & stato
condotto da Eschilo, fino al terzo episodio, in modo del tut-
to coerente e progressivo: nella prima parte € stata messa in
scena una citta minacciata dai rumori di una guerra incom-
bente; nella seconda parte & stata rappresentata dialettica-
mente la battaglia per duelli alle porte; nella terza parte (in
coincidenza con la “rivelazione” della presenza di Polinice
alla settima porta) la dialettica bellica & stata ricondotta alle
dimensioni di una guerra fraterna, intestina al genos, che
porta ad esecuzione la Maledizione di Edipo (e dell’oracolo
apollineo a Laio). Il coro, nel brano finale della parte sana
del testo, si dilaniava fra la gioia della vittoria e il lutto per la
morte di entrambi i re, e si apprestava a disporsi in corteo
funebre, per accompagnarli alla tomba.

Ora, negli ultimi versi del dramma, vengono introdotte
una serie di novita tematiche, rispetto alla trama fin qui
svolta: vengono introdotti due nuovi personaggi — Antigone
e Ismene —, che, & da sottolineare, a differenza di altre
maschere intervenute in finali eschilei (Serse nei Persiani,
Egisto nell’Agamennone), non sono mai state nominate nel
corso del dramma. Viene fatta inoltre menzione di “epi-
goni” (al v. 903), quando invece questa versione eschilea
espressamente esclude (com’e chiaro dal v. 828) qualsiasi
discendenza per Eteocle e Polinice, coincidendo il finale
della trilogia proprio con I'inveramento della profezia apol-
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linea a Laio, e quindi con la totale estinzione del geros
labdacide.

Ma la pili macroscopica novita tematica & proprio I'acca-
nimento della citta (rappresentata dall’Araldo) contro il ca-
davere di Polinice: gia al v. 924, riferendosi agli argivi scon-
fitti, il poeta ricorre al termine Eévou (la cui accezione di
ostilita & aggravata dall’opposizione con mohitat, al verso
precedente), una parola a cui, in tutto il corso del dramma,
Eschilo ricorre con molta cautela per definire I'esercito at-
taccante. Al v. 679-680, il coro lamenta che sia «gia abba-
stanza che i Cadmei si scontrino con gli Argivi», con impli-
cito richiamo a una consanguineita “fra greci” che quasi gia
rende fratricida lo scontro, prima che fratricida sia letteral-
mente con il duello alla Porta Settima. Questa estraneita or-
mai fissa, categoriale, che coincide con J'ostilita bellica, &
una nota sconosciuta al repertorio tematico e lessicale dei
Sette: che anzi si svolge, come si & visto, per una serie di ten-
tativi dinamici, dialettici, di definizione dell’alterita del “ne-
mico”. Proprio questo tema dunque — dell’inimicizia della
polis verso Polinice, e in generale della traduzione in chiave
“politica” del conflitto — & la grossa novita del finale del
dramma: si & visto infatti, che non vi & nessuna traccia, fino
al limite della zona sana del testo, di un trattamento diffe-
renziato dei cadaveri dei due fratelli da parte del coro (che
rappresenta fin qui, ad ogni titolo, la citta). Il tema centrale,
invece, della sezione conclusiva (ai vv. 1005 ss: ma con trac-
ce anche nel brano precedente) & quello della diversificazio-
ne di atteggiamento che la citta — ora rappresentata non pit
dal coro, ma dai suoi magistrati, i tpoBovho, e dall’Araldo
— intrattiene con il corpo del “nemico”, rispetto all’atteggia-
mento che ha verso il corpo dell’“amico”, difensore della
citta. Questo — un tema fondamentale dell’Antigone sofo-
clea, ma anche delle Supplici euripidee — & un argomento del
tutto estraneo alla tematica dei Sette: la discriminazione tut-
ta politica — per non dire ideologica — fra 'amico e il nemi-
co, & un tema che non entra mai, neanche per allusione, nel-
la trama dei Sette, fino a questo discutibile finale.
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Ai vv. 848-860, quando vengono portati in scena i cada-
veri, il coro si appresta a celebrare con un canto luttuoso la
morte congiunta dei fratelli; e quindi I'inveramento di Ara,
'azione di Erinni, e la verifica delle parole di Apollo nella
distruzione della stirpe regnante: questo ¢ il punto conclusi-
vo, I’acme non altrimenti dilazionabile dei Sezte e della trilo-
gia che con questa tragedia si conclude.

Che cosa si puo salvare dunque dell’esodo interpolato di
questo dramma? Tutti i tentativi di recupero di questo o
quel brano, urtano contro i molti ostacoli sopra indicati:
espunte senz’altro la sezione anapestica con le due sorelle e
la parte conclusiva, a partire dall’entrata dell’Araldo al v.
1005, restano comunque alcuni problemi in sospeso. La
coppia strofica ai vv. 911-931 presenta nella strofe seri pro-
blemi di corruttela testuale, nell’antistrofe i citati riferimenti
(contestualmente — come si & cercato di mostrare — impro-
pri): i mokitow contro gli E€vol (vv. 923-4); una lunga allu-
sione a Giocasta infelice anche in quanto madre sopravvis-
suta ai fratelli morti (vv. 926-931: ancora un tema cardine di
una tragedia pil tarda: le Fenicie); nelle altre coppie strofi-
che restano i rimandi piu diretti alle sorelle (vv. 974, 996-7),
e soprattutto I'incongrua menzione degli “epigoni” (v. 903).
Wilamowitz proponeva di salvare soltanto la sezione stico-
mitica ai vv. 961-1004 (che contiene le strofette intercalari
su Moira, 'ombra di Edipo ed Erinni): senza poter perd
evitare la necessaria espunzione dei vv. 996-7. Anche cosi la
conclusione dell’esodo risulterebbe essere comunque un re-
siduo dell’originale su cui & intervenuta la mano pesante
dell’interpolatore: irrisolto resta infatti, alla lettura del testo
cosi ricomposto, il problema dell’esecuzione di un esodo
trenodico cosi articolato da parte del coro, senza la sponda
d’appoggio (almeno nella sticomitia lirica) dell’attore. La
presenza di un attore, seppure di un attore in ruolo di
€EaQx0g ®Oppov, va dunque ipotizzata per buone ragioni
compositive e si potrebbe pensare a un’allusione, o forse
anche a una comparsa scenica delle sorelle che, sara da ri-
cordare, sono anch’esse parthenoi: per status, sesso ed eta
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del tutto omogenee alle fanciulle che compongono il coro.
Pit che una nuova comparsa, dunque, si dovrebbe ipotizza-
re una personificazione di due componenti del coro in Anti-
gone e in Ismene (in un ruolo ovviamente molto piu sfuma-
to e blando e unicamente luttuoso) rispetto al ruolo perso-
nalizzato che svolgono nella versione a noi giunta: ma que-
sto espediente di personificazione di elementi del coro, —
seppure a ridottissimo tasso di identita soggettiva — reste-
rebbe un wnicum in tutti i drammi traditd.

Riassumendo, questa rassegna di osservazioni critiche
porta a queste conclusioni: 1) molti e vari indizi (ma nessu-
no di per sé probante) portano a dubitare con fondate ra-
gioni dell’autenticita di buona parte dell’esodo dei Sette; 2)
I'interpolazione riguarda soprattutto i brani di presentazio-
ne di Antigone e Ismene (vv. 861 ss.) e la scena finale del-
I’Araldo e dell’opposizione di Antigone (vv. 1005-1078); 3)
il testo originale dell’esodo doveva fornire degli agganci al-
I'interpolatore per queste manomissioni: uno potrebbe es-
sere stato un accenno pil o meno esplicito alle sorelle come
deputate alla conduzione del lutto fraterno. Un altro aggan-
cio potrebbe essere stato offerto da una divisione del coro
in due semicori, per seguire i due cortei; ovvero dal dilem-
ma — gia suggerito dal Messo al v. 816 — fra il sentimento di
gioia (e quindi il canto di vittoria) per la citta salva, ed il
sentimento di lutto (e quindi il threnos) per la morte di
Eteocle e Polinice (vv. 825-831); 4) la personalita di Antigo-
ne e soprattutto il carattere dell’Araldo, specie ai vv. 1026
ss., potrebbero essere calcati sui caratteri di Antigone e di
Creonte nell’Antigone sofoclea, che con ogni probabilita
rappresenta la fonte prima di ispirazione dell'interpolatore.

Un'’ultima notazione sulla possibile datazione della inter-
polazione: una lettura parallela del commo degli scudi dei
Sette, dei vv. 1016-1021 delle Rane di Aristofane, e del para-
grafo xvi dell’Encomio di Elena gorgiano ha permesso di ri-
costruire con buona approssimazione le coordinate di una
ripresa scenica dei Sette: ad Atene, nel 405, a ridosso del-
'avventura oligarchica del regime dei Trenta (Donadi 1978,
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p. 64 ss.). Tale congettura sarebbe confermata dalle eco del-
la tragedia nel dramma aristofaneo praticamente coevo; dal
giudizio espresso, probabilmente “a ragion veduta”, da
Gorgia sui Sette, secondo Plutarco (Quaestion: Conviviali
vii, 10 = DK 82 B 24). Questa ipotetica datazione concorda
inoltre con il segnalato anacronismo del v.1006, in cui com-
pare la parola mpdBouvhot che fissa al 413 il terminus post
quem per il rimaneggiamento del dramma.

Rispetto a questa ipotesi di datazione della ripresa teatra-
le dei Sette, particolarmente congruente risulterebbe essere
la ricostruzione che abbiamo proposto riguardo al tema
principale dell’interpolazione: collocando la rappresenta-
zione nel 406 infatti, poco prima della vittoria del dewzos
ateniese alle Arginuse (settembre 406), da una parte risulta
chiaro il senso della riproposizione proprio di questa piéce
eschilea antica di sessant’anni. Niente di piu attuale infatti
del mito della guerra fratricida narrato nel dramma “pieno
di Ares” in quei “tempi penultimi”: «(...) appare chiara la
funzione politica della nuova messa in scena dei Sette a Te-
be: combattere phobos con phobos, portare lo spettatore al
massimo di tensione emotiva per poi rasserenarlo attraverso
I’Entspannung provocata dalla catarsi, sublimarne lo spirito
suerriero, risvegliare il senso del dovere e se necessario del
sacrificio di cui Eteocle ¢ I'emblema» (Donadi 1978, p.
69).

Pili comprensibile appare anche, alla luce di questa ipo-
tesi di datazione, il senso (anch’esso, alla fine, politico) del-
I'interpolazione: se la messinscena del dramma avveniva
nella temperie infuocata dei mesi che precedevano 'avven-
to al potere dei Trenta, del tutto funzionale alle istanze del
demos ancora per poco al potere, poteva essere una coda
aggiunta al finale originale, in cui si introducesse il tema
della condanna della citta contro il “fratello”, responsabile
di aver mosso un esercito in armi, “straniero” contro la sua
stessa citta. Proprio in quei mesi infatti, la fazione oligarchi-
ca stava tessendo le sue trame con gli spartani oramai alle
porte ¢ cid ben poteva essere giudicato come “tradimento”
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dalla parte democratica di Atene. Introdurre nel finale dei
Sette il trattamento differenziato del cadavere del “fratello”
nemico alla citta (traendo il motivo dal repertorio dramma-
tico gia sfruttato da Sofocle e da Euripide), poteva servire
ad aggiornare la tragedia eschilea in chiave propagandistica
interna, persuadendo gli spettatori ateniesi della enormita
dell’affronto che i futuri “collaborazionisti” stavano perpe-
trando contro la cittd. Ma poteva servire anche pro memo-
ria, come minaccia per fictas personas, contro i cittadini ten-
tati dal “tradimento” filospartano (che dovevano essere
molti, come testimoniano le orazioni di Lisia e anche il Pla-
tone della Lettera vin): che, in caso di vittoria democratica
non ci sarebbe stata nessuna pieta per i vinti, ma che i loro
cadaveri sarebbero stati sottoposti alla stessa degradazione
a cui i governanti di Atene, quando «finalmente torna il se-
reno» (sull’esempio del Creonte dell’Antigone) condannano
il cadavere di Polinice, reo di aver portato «un esercito stra-
niero all’assalto della sua citta».
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APPENDICE II

Note sulla messa in scena e 'esecuzione

All'epoca della rappresentazione dei Sette contro Tebe,
la struttura architettonica del teatro & semplice ed essen-
ziale: 'emiciclo dell'orchestra & chiuso nel suo asse rettili-
neo da una struttura lignea che costituisce il fondale della
scena.

Se dunque in epoca pit tarda, dal 1v secolo e per tutta I’e-
ta ellenistica (I’epoca a cui risalgono i grandi teatri in pietra
di cui possiamo ancora ammirare le rovine), la scena & un
vero e proprio edificio, sopraelevato rispetto al piano del-
'orchestra e separato da esso, per tutto il v secolo lo spazio
dell’esecuzione drammatica era comune a coro e attori, e la
sinergia fra il ruolo corale e le parti affidate agli hypokrita:
era garantita anche dalla continuita dello spazio scenico-or-
chestico. L'orchestra ¢ dunque lo spazio unico dell’azione,
in cui gli attori recitano, e il coro — negli stasimi — canta e
danza.

Uno schema del teatro in eta periclea puo essere questo
proposto da Dérpfeld:
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Il testo dei Sette (come si vedra pit sotto, nella nota rela-
tiva alla parodos), fornisce una serie di indicazioni che con-
sentono di ipotizzare la presenza nell’orchestra delle statue
delle divinita poliadiche, di cui, come si mostrera, & possibi-
le ricostruire anche la disposizione. La scenografia del
dramma ¢ dunque estremamente semplice: intorno all’alta-
re di Dioniso, collocato al centro dello spazio orchestico,
sono collocate a semicerchio, davanti al fondale, le statue
imponenti di sei divinita, sedute su troni.

PROLOGO

v. 1 (entra Eteocle). Una volta in scena si rivolge ai “cittadi-
ni Cadmei”: ovviamente rivolto verso il theatron, dalla parte
degli spettatori, da quindi le spalle alle statue degli dei della
citta. Dopo essersi fatto riconoscere come “Eteocle” (il no-
me compare al v. 6) il suo discorso iniziale ha anche una
funzione drammaturgica importante di coinvolgimento de-
gli spettatori nell’azione drammatica, e di semantizzazione
degli spazi teatrali: egli infatti, parla alla citta, e facendo cid
coinvolge la collettivita dei theatai nella rappresentazione,
promuovendo 'identificazione degli spettatori ateniesi con
i cittadini tebani, raccolti in assemblea al cospetto del loro
re (a loro direttamente si rivolge ai vv. 10 ss.). Eteocle pro-
muove perd anche un’altra, importante identificazione:
quella della struttura dell’edificio teatrale con la struttura
architettonica della citta. Se infatti I'orchestra, dove si svol-
ge P’azione drammatica, sara subito, gia dallo stesso allesti-
mento scenografico, identificabile con I'acropoli, sede dei
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templi degli dei (il coro, esplicitamente, ai vv. 240-241: tdv-
&’ &g dxpodmTohy, Timov £dog, inouav), gia dal prologo, e
piti precisamente dai vv. 30 ss., Eteocle, nominando preci-
samente spalti, murate, bastioni, produce I'effetto di far ri-
conoscere negli elementi dell’archittetura teatrale, e segna-
tamente nella muratura di sostegno della cavea, le mura del-
la citta di Tebe: e quindi nel teatro intero 'intera citta, chiu-
sa nelle sue mura. A partire dal v. 30 il discorso di Eteocle,
che si era mantenuto su un registro espositivo, di enuncia-
zione dei doveri del governante e dei cittadini, e di comuni-
cazione della profezia di Tiresia, subisce una netta accelera-
zione ritmica, che corrisponde all’avvio dell’azione dram-
matica: la netta cesura fra la prima parte della rbesss di
Eteocle e la seconda, & siglata dallo iato frail v. 29 eil v. 30 e
innesca nel finale di questa prima rbeszs un tempo piti soste-
nuto, che si fa quasi affannoso nell’incitazione imperiosa al-
I’azione che Eteocle rivolge ai cittadini. Taplin 1977, pp.
129-136, ipotizza a questo punto la presenza scenica di un
gruppo di comparse mute, impegnate ad arrampicarsi ala-
cremente sulle postazioni di difesa delle mura.

v. 39 (entra il Messo). Il Messo-spia entra dalla parodos di
sinistra che rappresenta convenzionalmente lo spazio extra-
urbano. Il messaggero solitamente non porta maschera:
quindi, privo di persona, &€ come se non avesse volto. Sia
questo Messo-spia, sia quello che riferisce sullo schieramen-
to alle porte dei Sette nel commo centrale, sono dotati di
una personalita molto esigua: la loro presenza scenica coin-
cide esattamente con il testo del loro annuncio, senza alcu-
na eccedenza “personale”; infatti entrambi alla fine del
messaggio escono di scena, insalutati e senza formule di
congedo. Esaurita la sua specifica funzione drammatica -
portare 'annuncio - il messo & come inesistente.

v. 69 (esce il Messo). Rimane in scena Eteocle, che rivolge
una preghiera agli dei. La preghiera ¢ conclusa quando en-
tra in scena il coro.
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PARODO

Entrano dalla parodos di destra i 12 coreuti, con masche-
ra di fanciulle, vestiti con lunghi pepli, stretti in vita dalla
cintura virginale. Il corale si divide in due parti: il preludio
astrofico (vv. 78-107), che accompagna la fase dell’entrata
vera e propria dei coreuti, e la parte strofica (vv. 108-181),
danzata. 1l testo, pieno di espressioni di terrore e di ango-
scia (cui corrisponde una struttura metrico-ritmica molto
agitata), fa ipotizzare che il coro entri nell’orchestra in di-
sordine, con un passo scomposto, poco cadenzato e irrego-
lare (cfr. v. 185, in cui Eteocle fa riferimento ad una precisa
gestualita dei coreuti, gettatisi ai piedi delle statue). Difficile
¢ stabilire se per il preludio, che accompagna 'entrata (vv.
78-107) fosse prevista un’esecuzione cantata (come il ritmo
docmiaco parrebbe richiedere) o un’esecuzione in “recitati-
vo” (assimilabile a quella dei pit consueti preludi anapesti-
ci): Thalmann 1978, p. 87 propende per un’esecuzione
complessivamente «sung not recitative». A cominciare dal
preludio, comunque, il coro ricrea in scena l'effetto dei di-
versi rumori dell’assalto nemico, ricorrendo a ritmi evocati-
vi, a metafore, ad onomatopee. Si potrebbe quindi ipotizza-
re, nella messa in scena del dramma, un sottofondo di ru-
mori extrascenici in corrispondenza di questo corale e di
quasi tutto |'episodio seguente (fino all'impegno di “silen-
zio” delle fanciulle: v. 263). Nel finale del preludio il coro si
rivolge alla statua di Ares, collocata al centro dell’orchestra
e identificabile a distanza grazie all’attributo dell’elmo d’o-
ro (v. 106: con ogni probabilita gli attributi degli dei non so-
no soltanto evocati ma materialmente presenti, come segna-
li di identificazione delle statue, nell’allestimento scenogra-
fico).

Completata I'entrata, il coro si dispone piti ordinatamen-
te nell’'orchestra per cantare e danzare le tre coppie strofi-
che (vv. 108-181). Sull’efficace espressivita della danza del
coro in questo dramma possediamo una preziosa osserva-
zione di Ateneo 1, 22: «Nel danzare i Sette contro Tebe [i co-
reuti] rendono visibili (¢poavepd) i fatti mediante la danza.
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1l contenuto del canto & una preghiera rivolta collettiva-
mente agli dei poliadici e singolarmente alle divinita, una
per una; Thalmann 1978, p. 88, cosi schematizza le suppli-
che agli dei contenute ai vv. 108 ss.:

Dei della citta (109)
Zeus (116)

Atena, Poseidone (127 - 134)
—————— Ares, Afrodite (135 - 144)
— Apollo (145 - 146)
——— Artemide (147 - 149)

Hera (152)

—— Artemide (154)

Apollo (159)
L Ares (162)
' Atena Onka (163 - 165)

Dei della citta (166)

La presenza in scena delle statue degli dei & confermata
da diversi dati: la ricorrenza del vocativo o, ai vv. 127, 135,
145, 148; il fatto che I’epistrofe ad Ares «dall’elmo d’oro»,
al v. 106, sia contenuta nella misura di un trimetro giambico
(frase ritmica che in un contesto come questo, di tipo lirico,
¢ spesso segnale di un riferimento concreto alla realta sceni-
ca: cfr. ad esempio, Trachinie, 207 e 217, precisi richiami al-
la situazione scenica ottenuti mediante trimetri giambici in-
seriti in un contesto lirico); il fatto che, nel commo dell’epi-
sodio seguente il coro faccia riferimento a «guesto sacro
corteo» (220: &d¢e movayvolg), quando il dimostrativo 60¢
¢ molto spesso indicativo di presenza scenica dell’oggetto o
della persona cosi designata. Probante ¢ inoltre il fatto che
Eteocle, ancora nel primo episodio, cerchera di distogliere
le fanciulle dal toccare le statue (v. 258: Sryyavovs’ &yah-
udtwv), statue da cui le invita ripetutamente a staccarsi (v.
265: EXTOG ... AYOAUATWY).

Gli dei protettori della citta sono dunque concretamente
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in scena nella materialita delle loro statue: possiamo imma-
ginarli raffigurati in dimensioni imponenti, seduti, fermi e
maestosi, sui loro troni (v. 97: ebedpou). Il testo consente di
ipotizzare la presenza come addobbo scenografico di alcuni
attributi caratterizzanti le singole divinita: il tridente di Po-
seidone (v. 131), I'arco di Artemide (v. 149), e, sopra a tutti,
'elmo d’oro di Ares (v. 106). Ma se le statue degli dei sono
presenti nell’orchestra, si puo con buone ragioni ipotizzare,
con Thalmann 1978, pp. 88-89, che la successione secondo
cui vengono invocati gli dei, corrisponda alla disposizione
stessa delle statue nell’orchestra, e quindi al percorso della
danza del coro. All’inizio e alla fine della supplica il coro si
rivolge dunque a tutti gli dei poliadici in gruppo, poi la dan-
za segue le tappe di una processione, in cui i coreuti si rivol-
gono in sequenza alle diverse divinita, accostandosi in corri-
spondenza di ogni supplica ad una statua (al v. 143, il termi-
ne mehalopeoa conferma il moto di accostamento fisico
alle statue). Quindi — a partire dall’inizio della seconda cop-
pia strofica — ritornano, con modo palindromo, a ripetere la
supplica in ordine inverso, a ciascuno degli dei. Sviluppan-
do lo schema di Thalmann, & dunque possibile ricostruire la
disposizione delle statue nell’orchestra e il percorso della
danza delle fanciulle; in corrispondenza della prima coppia
strofica (vv. 108-149) il coro ha compiuto quasi completa-
mente il primo giro del percorso, da Zeus ad Artemide (fer-
mandosi prima dell’ultima statua, quella di Era):

Afrodite Aes

Apollo
Artemide €

Poseidone

Era
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La direzione antioraria del tracciato corrisponde alla se-
gnalazione di Polluce, Onomastikon 11, 27, secondo cui delle
due entrate la parodos di destra figurava ’accesso dalla cit-
ta, mentre quella di sinistra figurava 'accesso da “fuori”: il
coro dunque (dopo essere entrato nell’orchestra da destra e
aver invocato Ares, padre di Tebe, alla fine del preludio) si
rivolge prima alla statua di Zeus. La ricostruzione qui pro-
posta conferma la presenza, al centro della schiera divina,
della coppia Ares-Afrodite, i progenitori di Tebe nel sangue
della figlia Armonia, sposa di Cadmo. In corrispondenza
della seconda coppia strofica (vv. 150-165) il coro completa
il giro, con la supplica ad Era, e quindi ripercorre in senso
inverso la processione compiuta in corrispondenza dei vv.
116-152 (da Zeus a Era), con un passo orchestico che pos-
siamo ipotizzare pilt mosso e serrato, secondo I’andamento
rapido del docmio che & il ritmo-guida di questa sizigia: il
tempo del percorso “di ritorno” avviene infatti in un nume-
ro di versi molto pit ridotto rispetto a quelli corrispondenti
al percorso “di andata”. Nel secondo passaggio, inoltre, il
coro salta la coppia centrale Ares-Afrodite (Ares perd era
stato oggetto di una supplica individuale, prima di tutti gli
altri dei, ai vv. 104-108), e si sofferma davanti ad Atena —
nominata con il suo epiteto fenicio: Onka —, ma non nomina
il suo compagno di coppia, Poseidone. Lo schema coreo-
grafico di questo brano si lascia dunque cosi ricostruire:

Afrodite  Ares

O

Poseidone
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Compiuto il doppio giro di suppliche individuali, il coro,
in corrispondenza della terza coppia strofica (vv. 166-181)
si rivolge nuovamente a tutto il gruppo delle divinita polia-
diche: coreograficamente sono ipotizzabili due evoluzioni
simmetriche (corrispondenti all’ultima strofe e antistrofe
del corale), compiute al centro dell’orchestra, davanti a tut-
ta la schiera divina. Al v. 172 I’aggettivo ¥£100TéVvOUG con-
tiene un prezioso indizio coreografico: in chiusura di strofe
e antistrofe, i coreuti tendono le braccia verso le divinita e
questa movenza orchestica corrisponde esattamente alla
raffigurazione dei coreuti davanti all’altare di Dioniso del
vaso di Berlino.

I EPISODIO

Sotto il rispetto drammaturgico si pud notare il fatto che
Eteocle interviene subito prima della parodos (la breve rbe-
sis conclusiva del prologo, ai vv. 69-77) e subito dopo la fine
del primo canto corale (vv. 182-202) e che il contenuto del
suo primo discorso nell’episodio da per presupposto che
egli abbia assistito all’entrata dei coreuti, abbia ascoltato le
loro suppliche e le loro espressioni di terrore e abbia avuto
cosi modo di giudicare tutti questi atteggiamenti dannosi
per la citta. Eteocle dunque sara rimasto in scena, muto e in
disparte, per tutta la durata del canto di entrata: dichiara in-
vece esplicitamente che uscira di scena nell’ultima sua bat-
tuta nell’episodio (v. 284).

Le segnalazioni contenute ai versi 211 ss., 220, 239-240,
240-241 confermano che I'orchestra rappresenta I'acropoli
della citta, con i templi e le statue degli dei. Ai vv. 239-240
troviamo la giustificazione squisitamente drammaturgica
della presenza del coro nell’azione drammatica: le fanciulle
dichiarano il motivo (la paura per i rumori dell’assalto) per
cui sono «venute sull’acropoli», ovvero, nella finzione
drammatica, il motivo per cui sono entrate in scena. La
preoccupazione di esplicitare una ragione logicamente
plausibile per I'entrata e la permanenza in scena del coro &
tipica del primo Eschilo: anche nei Persian: il coro dichiara
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nei primi versi del dramma il motivo della sua comparsa
scenica: gli anziani “Fedeli” si sono riuniti davanti alla reg-
gia, mossi dall’angoscia per la mancanza di notizie da parte
della spedizione partita verso Occidente. Ma la cura eschi-
lea di saldare motivatamente il coro all’azione drammatica
da forse I'esito piti felice nelle Exmzenids (piti ancora che nel
dramma corale per antonomasia, le Supplici), giacché le
Erinni — che compongono il coro della tragedia — costitui-
scono con la loro persecuzione dell’assassino Oreste, il mo-
tore dell’azione scenica.

A conclusione del dialogo Eteocle impegna le fanciulle al
patto di “silenzio”. L'impegno, che la corifea finisce per sot-
toscrivere (v. 263: ory®) si pud interpretare, come si & det-
to, come 'impegno a non rendere piti percepibili in scena i
terrificanti rumori dell’assalto. Si pud dunque ipotizzare
che da questo punto in avanti, cessata per ordine di Eteocle
ogni comunicazione fra “dentro” e “fuori”, cessi il sottofon-
do di rumori extrascenici e 'azione del dramma sia eseguita
come sospesa in un irreale e astratto “silenzio”: il silenzio
della censura in tempo di guerra.

v. 286 (esce Eteocle). Il coro resta solo nell’orchestra.

STASIMO

Il canto & organizzato su tre coppie antistrofiche, che cor-
risponde a tre evoluzioni e rivoluzioni orchestiche dei
coreuti.

Leggendo la struttura metrico-ritmica del corale si ricava
la sensazione del perdurare dell’agitazione, ma ora |affanno
¢ modulato sulla tonalita pitt mesta dell’angoscia personale
delle fanciulle, non piti — come nella parodos — nella tonalita
concitata e scomposta del panico. Il confronto con gli
schemi metrico-ritmici della parodos, nonché con la pre-
cedente sincopata sintassi, fa ipotizzare che anche le mo-
venze orchestiche che accompagnano le tre coppie anti-
strofiche siano piti calme e regolari. Nella prima rivolu-
zione, in corrispondenza dell’antistrofe o, il tracciato della
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danza porta ancora il coro a rivolgersi direttamente alle
statue degli dei (e quindi a dare le spalle agli spettatori).

Il EPISODIO

11 coro si divide in due semicori e annuncia le due entrate
simmetriche: dalla parodos di destra (citta) Eteocle, dalla pa-
rodos di sinistra (esterno) il Messaggero. Come nota Taplin
1977, p. 146 si tratta di un caso unico nelle tragedie super-
stiti di «symmetrical announcement»: due entrate contem-
poranee, segnalate dal coro mediante due annunci giustap-
posti.

Il commo centrale rappresenta, per la sua estensione e
per la sua forma compositiva, un unicum in tutte le tragedie
tradite. Tanto che com’e stato sostenuto da De Falco 1958,
p. 96, proprio questo commo con le strofette liriche interca-
late a distanza, fornira il modello di sviluppo per un parti-
colare modulo di intervento corale nell’episodio, che sara
utilizzato soprattutto nei drammi pit tardi di Sofocle e di
Euripide: il canto corale infraepisodico.

Problematica & I'interpretazione drammaturgica della
scena, e in particolare degli interventi di risposta di Eteocle:
molti interpreti si sono posti la questione di cosa succeda
concretamente in scena mentre Eteocle parla, e le ipotesi
avanzate al proposito sono state le piti svariate (raccolte ed
esaminate da Taplin 1977, pp. 146-156). Le principali sono
le seguenti:

1) che Eteocle entri in scena accompagnato dai sei guer-
rieri tebani prescelti: Taplin, che sostiene questa ipotesi,
propone di emendare il futuro intenzionale TdEw «schiere-
ro», nel finale del 1 episodio (v. 284), in &Ew «condurrd».
Questa ricostruzione, accolta da alcuni interpreti, compor-
terebbe un effetto di movimentazione drammatica dell’epi-
sodio: a conclusione di ogni coppia di presentazioni la com-
parsa muta che impersona il tebano designato da Eteocle
per lo scontro, si allontanerebbe dalla scena per andare alla
porta assegnata;

2) che la scena sia concepita come una teichoscopia: il
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Messo descriverebbe i nemici ed Eteocle controllerebbe la
situazione dall’alto delle mura, e indicherebbe con gesti le
diverse porte e i guerrieri ad esse via via assegnate (Dale
1964, p. 166).

Entrambe queste ipotesi drammaturgiche non trovano
perd — come bene dimostra lo stesso Taplin — nessuna certa
conferma nel testo: 'unico elemento che potrebbe far pen-
sare a una prossimita fisica (se non a una presenza scenica)
dei sei difensori ¢ il pronome deittico 08¢, cui Eteocle ricor-
re al v. 408 e al v. 472, per indicare Melanippo e Megareo
(ma nel secondo caso, il v. 472 & considerato spurio da Page
ed espunto dalla sua edizione). Come perd argomenta Ta-
plin, il dimostrativo deittico non sempre rimanda a una
realta scenica, ma spesso a una presenza che in scena viene
vividamente evocata: cosi &, ad esempio per I'esercito nemi-
co, che al v. 80 il coro indica con un 08¢, proprio in quanto
presente alla sua immaginazione. Anche il Messo, nel pre-
sentare i campioni nemici (senza dubbio lontani dalla scena
del dramma), usa pit volte il deittico 08¢ (ai vv. 395, 424,
470, 544). Lipotesi della teichoskopia, d’altro canto, resta
comunque un’ipotesi ingegnosa ma del tutto priva di ri-
scontri scenici.

La critica piu recente, a partire da Cameron 1970, p. 95
ss. (ma poi anche Taplin 1977, p. 155 ss.; Zeitlin 1982, p. 44
ss.), & propensa a riconoscere il carattere tutto verbale di
questo agone: il movimento drammatico consiste essenzial-
mente nel percorso di andata e ritorno delle parole del Mes-
so e di Eteocle, e 'evento drammatico & messo in moto per
effetto — concreto e immediato, ma nello spazio extrasceni-
co — delle parole di Eteocle. Nella finzione drammatica
dunque i duelli alle porte accadono, nel momento in cui il
Messo e soprattutto Eteocle li evocano in scena con le loro
parole.

La particolarita strutturale, drammaturgica e tematica di
questo lungo episodio fu gia oggetto di critica da parte dei
contemporanei: Euripide nei due drammi che riprendono il
mito dei Sette — le Supplici e le Fenicie — polemizza, in due
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brani schiettamente metateatrali, con la drammaturgia
eschilea del commo degli scudi: ai vv. 846 ss. delle Supplici,
Teseo, dopo aver interrogato Adrasto sulle qualita dei cam-
pioni argivi, lo prega di non enumerargli la lista dei campio-
ni tebani antagonisti, con queste parole: «Solo una cosa non
ti voglio chiedere, per non essere deriso da te: con chi cia-
scuno di loro si scontro in battaglia e dalla lancia di quale
nemico venne trafitto. Vani sono questi discorsi per chi
ascolta e per chi parla: chiunque abbia partecipato ad una
battaglia, sa bene che davanti agli occhi fitte sono le lance, e
chi & valente e riferisce con chiarezza non potrebbe né do-
mandare cose simili, né credere a chi avesse 'ardire di rac-
contarle. Infatti gia si fa fatica a vedere cid che & necessario,
quando ci si trova di fronte ai nemici».

Cosi anche, nelle Fenicie (ai vv. 751 ss.) 'Eteocle euripi-
deo si rifiuta di enumerare i nomi dei campioni tebani; ed &
ancora polemica metateatrale con il lungo commo eschileo:
«Dire il nome di ciascuno sarebbe un lungo discorso e non
c’¢ tempo: i nemici sono qui, sotto le murax.

L'inserzione, dopo ogni coppia di rheseis Messo-Eteocle,
delle strofette corali — una sorta di clausola di ogni “duello”
— conferma che il ruolo del coro nell’azione di questo dram-
ma & ancora centrale come sponda fissa di riferimento degli
eventi scenici.

v. 652 (esce il Messaggero). Dopo il settimo annuncio, e
senza aspettare la “risposta” di Eteocle, il Messo esce di sce-
na. E questa l'ipotesi sostenuta anche da Taplin 1989, p.
156, che colloca I'exit del Messo a questo punto, notando il
fatto che gli ultimi quattro versi dell’annuncio contengono
molti segnali che inducono a consideratli come conclusivi: i
dimostrativi riassuntivi tolaita e éxeivwv al v. 649; I'asser-
zione di irresponsabilita personale riguardo al contenuto
del messaggio, al v. 651 (topica nelle entrate e nelle uscite
dei messaggeri: una sorta di “ambasciator non porta pena”);
il pronome T®d¢ al v. 651, che corrisponde con ogni proba-
bilita ad un gesto enfatico, auto-deittico, del Messo. Piu de-
bole pare invece l'ipotesi, sostenuta da parte della critica,
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secondo cui 'uscita del Messo sarebbe da posticipare alla
fine della replica di Eteocle, o addirittura alla fine dell’epi-
sodio: tale ricostruzione sarebbe sostenuta dal fatto che il
Messaggero stesso potrebbe essere il destinatario degli ordi-
ni di Eteocle ai vv. 675-676 (Erbse 1964, p. 19); ma potra
invece trattarsi di attendenti del re, servitori del personag-
gio principale, presenti in scena come comparse mute (co-
me accade in molte altre tragedie) con I'incarico specifico di
«portare messaggi e oggetti» (Taplin 1989, p. 156). Se dun-
que, a quanto pare, il Messo esce alla fine del suo settimo
annuncio (dopo il v. 652), questo fatto comporta delle im-
portanti conseguenze per l'interpretazione dell’'intero epi-
sodio. L'assenza del Messo nel tempo dell’ultima replica di
Eteocle chiarisce infatti un dettaglio drammaturgicamente
fondamentale: chi sia il destinatario delle sette “risposte” di
Eteocle. Risulta chiaro infatti che, se il Messo, da parte sua
si rivolge — come impone il suo status (e il suo ruolo dram-
matico di deuteragonista) — sempre al re (e al protagonista);
Eteocle invece non risponde al Messo né gli rivolge perso-
nalmente parola, se non nelle battute che nel testo compaio-
no come esplicitamente rivolte a lui: soltanto cio¢ nei due
casi in cui gli ordina — apostrofandolo con la seconda perso-
na dell'imperativo — di passare al successivo annuncio (Aéye
al v. 451; »oumale, al v. 480); I'unico altro riferimento —
molto debolmente “personale” — & nel punto in cui Eteocle,
riprendendo alla lettera dalle parole del Messo la descrizio-
ne dello scudo di Tideo, ricorre alla seconda persona singo-
lare (v Aéyeis, al v. 400).

In tutte e sette le rhesess di Eteocle dunque (e non solo
nell’ultima, quando il Messo ¢ gia molto probabilmente
fuori scena) l'interlocutore & del tutto assente e per tutte si
potra parlare di «Quasimonolog» {Fraenkel 1967, p. 82):
tutte le “repliche” infatti sono rivolte non al “personaggio-
Messo” ma al contenuto dell’annuncio, perché I'unica con-
sistenza formale e drammaturgica del Messo & la sua voce.
Per il resto il destinatario dei discorsi di Eteocle restera la
citta, rappresentata in scena dalle fanciulle del coro (e tea-
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tralmente dagli spettatori della tragedia). Ma se dunque in
questo dramma |'unico interlocutore di Eteocle (le uniche
presenze sceniche con cui I'attore dialoga) & il coro, risulta
allora una volta di pit confermata I'importanza dei brevi
corali cantati dalle fanciulle a sigillo delle prime sei porte.

Nelle ultime battute della sua settima replica, Eteocle si
appresta a uscire di scena per andare ad affrontare il fratello
alla Porta Settima: ma il coro interviene direttamente e atti-
vamente nell’azione, bloccando Eteocle e ritardandone 1'u-
scita fino alla fine dell’episodio (v. 719). Com’¢ stato notato
(Thalmann 1978, pp. 93-94) questo ¢& il pit lungo brano par-
lato che il coro - e pil precisamente la corifea — reciti nel
dramma (vv. 677-682). Le fanciulle interrompono dunque
Pesodo di Eteocle: in base alla morfologia del primo verso
recitato dalla corifea (I'iperbato fra la negazione e il verbo,
colmato dagli affettuosi vocativi, affannosamente asindetici)
si potrebbe ipotizzare, sviluppando registicamente |'intui-
zione di Taplin, che le fanciulle del coro corrano a trattene-
re fisicamente Eteocle in scena, impedendogli I'uscita che
viene cosi ritardata (di «delayed exit» parla propriamente
Taplin 1989, p. 162). E il coro, quindi, che riavvia I'azione
drammatica, dilazionando la conclusione dell’episodio: e
I’azione riprende in effetti, in forma prima di commo epir-
rematico, poi di sticomitia. Nella parte commatica di questo
ultimo “dialogo” si pud ipotizzare che Eteocle stia fisso in
mezzo all’orchestra e che le fanciulle compiano le loro evo-
luzioni orchestiche intorno a lui, cercando di contenerne il
furore e di trattenerlo, il pit possibile, dalla sortita fatale.
Nelle battute sticomitiche, invece, possiamo ipotizzare un
Eteocle gia avviato verso la parodos di sinistra (esterno), che
risponde battuta per battuta bruscamente e recisamente
(cfr. v. 713: «non farla lunga!») alla corifea che tenta anco-
ra, per quanto possibile di trattenerlo (con gli imperativi ai
vv. 712,714, con la gnome al v. 716, con I'ultima interrogati-
va retorica al v. 718).

v. 719 (esce Eteocle) (da sinistra: verso I'esterno).
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STASIMO

Rimasto solo in scena, in un tempo drammaturgico bre-
ve, che solo simbolicamente puo bastare a coprire il “reale”
svolgimento dei duelli, il coro ricapitola il destino della stir-
pe labdacide e la catena di oracoli e di maledizioni che por-
tano fino all’“attuale” fratricidio. Il corale & modulato su
misure ritmiche assai pili composte e regolari rispetto alle li-
riche precedenti: le fanciulle rabbrividiscono ancora, ma
ora & l'orrore per I'epifania di Erinni che porta con sé I'e-
stinzione del genos regale. Tutto questo produce un effetto
raggelante sulla dinamica dei ritmi e sui gesti della danza.

v. 792, entra il Messaggero (da sinistra).
vv. 803-810, dialogo sticomitico fra la corifea e il Messo.

v. 821, esce il Messaggero (da destra: rientra in citta).

ESODO

II coro rimasto nuovamente solo in scena, riprende a can-
tare. Il preludio astrofico, mosso e agitato, & la prima con-
trastata reazione al doppio annuncio portato dal Messo («la
citta ha vinto, i due re sono morti»). Il coro & combattuto
fra la gioia e il lutto, ma subito sceglie decisamente il secon-
do: nella coppia strofica dichiara esplicitamente di prepa-
rarsi ad istruire un canto funebre (v. 835). La coppia strofi-
ca si conclude a v. 847 con una notazione sull'inadeguatezza
delle parole.

A questo punto, secondo la gran parte degli interpreti,
vengono portati in scena i due cadaveri: inequivocabili, mi
pare, i segnali della comparsa dei due corpi: Tad’, deittico al
v. 848 e al v. 850; mpodmtog, «davanti agli occhi», al v. 848;
060av, «vedere» al v. 849; la stessa notazione di un ammuto-
limento davanti allo spettacolo: Ti ¢p®; «cosa posso dire?»,
al v. 850.

I cadaveri, a quanto possiamo rintracciare nel testo, sono
presentati come una coppia inseparabile: nei vv. 848-850,
ritroviamo per tre volte aggettivi composti con il suffisso dt-
(Ouha, S1dvuawy, dinopa), e ancora il duale al v. 849.
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Dal v. 852, esplicite segnalazioni coreografiche indicano
che il coro si sta avviando all’esodo: le fanciulle si dispongo-
no come corteo funebre, organizzandosi come 'equipaggio
di una barca funerea. Al v. 854 c’& I'esortazione topica al
movimento &AAQ; segue la segnalazione di uno dei gesti ri-
tuali del lutto: il battersi la testa con le due mani (al v. 855).
Quindi P'esortazione a sincronizzare il ritmo dei colpi, a
tempo cadenzato, con la metafora dei «colpi di remo» (cfr.
Persiani 1046). L'esodo cosi avviato doveva quindi, nella re-
dazione originale del dramma, probabilmente concludersi
con l'uscita del corteo dalla parodos di sinistra e il trasporto
dei due cadaveri, fuori della citta, verso la tomba.

Nel finale interpolato, I'esodo si dilata per la comparsa di
Antigone e Ismene, quindi, al v. 1005 entra in scena I’Aral-
do che annuncia il bando per il corpo di Polinice, cui Anti-
gone si ribella, e infine il coro si suddivide in due parti: una
a far da corteo funebre ad Eteocle (e quindi probabilmente
ad uscire dalla parodos di destra, verso la citta che accoglie il
corpo del suo difensore); I'altra verso la parodos di sinistra,
ad accompagnare il corpo di Polinice, rifiutato dalla citta.
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II' dramma di una citta minacciata dalla
guerra, Sette duci con i loro eserciti at-
taccano Tebe «dalle sette porte» ¢ la fu-
ria di Ares minaccia di travolgere ogni
certezza, ogni  giustizia, ogni  ragione.
Scarna cd essenziale ¢ Ja struttura della
tragedia: un protagonista, il coro, il mes-
saggero. Al messo che reca le notizie dei
superbi e valorosi assalitori, Eteocle, re di
Tebe, risponde opponendo - porta dopo
porta — difensori altrettanto nobili ¢ capa-
¢i, e rivendicando, contro la furia distrut-
trice dei nemici, i valori di giustizia, di
fedelta, di onore che fondano I'ordine della
citta: in sette duelli — verbali ed emble-
matici — si gioca il destino di Tebe.

Ma il dramma della citta & anche la
tragedia di una stirpe: Eteocle e figlio di
Edipo c tratello di Polinice, che ¢ schierato
con gli aggressori. Entrambi, gia condan-
nati dagli oracoli e dall'anatema paterno,
giocano alla settima porta la loro ultima
partita, ¢ qui si incrociano Evento e De-
stino e si compie l'ultimo atto: Freocle ¢
Polinice, i figli-fratelli di Edipo, si scon-
trano e si uccidono I'uno con I'altro.
L'oracolo di Apollo si & avverato, la ma-
ledizione di Ldipo si & compiuta, la stir-
pe di Laio & distrutta per sempre. Ma la
citta, Tebe dalle sette porte, si ¢ salvata.

Monica Centanni, grecista. si occupa in parti-
colare della tragedia greca. Oltre a numerosi
articoli sull’argomento, ha pubblicato: T cants
corali infraepisodici nella tragedia greca (Ldi-
zioni dell’Atenco 1991), I Persiani. di Eschilo
(Feltrinelli 1991). Ha in corso di pubblicazione:
Mctro, vitmo ¢ parola nella tragedia greca. Le
scene i tetrametri trocaict, ¢ Politica ¢ tragedia
(con i Frammenti tragici di Crizia). Sta prepa-
rando un saggio sulla drammaturgia di Eschi-
lo. Ha curato inoltre P'edizione del Romanzo di
Alessandro (Einaudi 1991).
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