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Artista ignoto, Aiace

Prima rappresentazione:
445 a.C. circa
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Aiace Telamonio
Agamennone
Ulisse

Atena

Menelao

Teucro

Coro di nocchieri di Salamina.

Trama:

Dopo la morte di Achille, i due Atridi, Agamennone e Menelao, capi dell'esercito greco, hanno
affidato a Odisseo la panoplia del defunto eroe: si tratta delle meravigliose armi fabbricate
appositamente per lui dopo la morte di Patroclo, che era sceso in battaglia indossando
I'armatura di Achille ed era stato ucciso da Ettore, il quale si era impadronito dell'intero
equipaggiamento bellico dell'eroe nemico. La madre Teti, per consolare il tremendo dolore di
Achille per la morte dell'amico e per consentirgli di vendicarlo, gli aveva fatto fabbricare da
Efesto delle armi stupende, di una bellezza mai vista (/liade XVIII).

Tuttavia Aiace Telamonio, re di Salamina, &€ convinto che quelle armi spettino a lui, cugino di
Achille e il piu simile al defunto in forza e valore: infatti I'eroe, una specie di gigante bonario e
ingenuo, dotato di forza erculea, ha salvato i compagni in diverse circostanze, proteggendoli
sotto il suo enorme scudo, combattendo da solo contro tutti e guadagnandosi anche il rispetto
e la stima dei nemici. Nell'lliade, da quando Achille si ritira dalla lotta (I libro), il peso del
combattimento e sostenuto in massima parte da lui: nel VII libro, ad esempio, Aiace disputa
con Ettore un duello che si protrae quasi per un giorno intero, finché gli araldi, su ordine di



Zeus, stabiliscono che lo scontro e pari: a quel punto i due guerrieri si scambiano doni in
segno di rispetto ed Ettore offre ad Aiace la sua stessa spada. Un secondo duello tra Aiace ed
Ettore si verifica nel XIV libro, quando il troiano entra violentemente nell'accampamento degli
Achei e li affronta in mezzo alle loro navi, mettendo a repentaglio non solo la vittoria dei Greci,
ma anche la loro stessa sopravvivenza: Aiace scaglia allora contro Ettore un grosso macigno
che per poco non lo uccide e riesce a tenere a bada I'esercito troiano praticamente da solo.

Il dramma sofocleo si apre con la sua terribile collera per l'affronto subito, che gli annebbia la
mente e gli fa perdere la ragione, alterando la sua indole semplice e buona e capovolgendola
di colpo nel suo opposto. Aiace e colpito dalla dea dell'insania, 1I'dtn omerica: accecato da
Atena, credendo di vendicarsi dei suoi compagni, durante la notte massacra i buoi e i montoni
degli Achei. Quando sorge il mattino e agli occhi dei Greci appare la visione, terribile e nel
contempo ridicola, di Aiace imbrattato di sangue, seduto in mezzo alle povere bestie sgozzate,
ancora con la spada in pugno, la dea esorta Odisseo ad approfittare della situazione per ridere
di gusto dell'avversario, ma Odisseo, sconvolto dall'immorale suggerimento della sua dea
prediletta e consapevole dell'ingiustizia subita da Aiace, si rifiuta di farlo.

Tornato in sé, pieno di vergogna, Aiace si rende conto che il suo onore é irreparabilmente
compromesso e che non potra mai piu riacquistare credibilita agli occhi degli Achei. Anni ed
anni di atti eroici e di sforzi generosi, prodigati per difendere i suoi compagni, sono stati
cancellati per sempre da una sola notte di follia. Egli vive ancora degli antichi valori della
cosiddetta "civilta di vergogna" tipica dell'epos, in cui la valutazione di sé si basa
sull'immagine che ci rimandano gli altri, mentre e tipico della "civilta di colpa"”, e quindi della
tragedia, svincolare I'autovalutazione dall'opinione altrui.

Privo della stima dei suoi compagni, Aiace non ha pit un'identita: non € piu nessuno. Come un
antico samurai, non vede altra possibilita di riscatto se non il suicidio, in grado di garantirgli
per lo meno il kA€og, la gloria imperitura dopo la morte.

Tecmessa, la sua fedele e innamorata schiava e compagna, tenta con dolcezza di dissuaderlo.
In un brano carico di ambigui sottintesi (la cosiddetta Trugrede o “discorso ingannatore”, vv.
646-692), I'eroe si dichiara persuaso dalle sue parole, afferma di avere "capito" e di volersi
ritirare a meditare in un bosco presso la riva del mare.

Nel frattempo Teucro, il fratello di Aiace, lontano dall'accampamento per una missione di
guerra, ha saputo da un oracolo che il fratello scampera alla collera degli dei solo se rimarra
chiuso nella sua casa, per cui invia in fretta un messaggero a raccomandare di non farlo
assolutamente uscire. Ma il messaggero arriva troppo tardi: Aiace, in totale solitudine, si & gia
ucciso, gettandosi sulla spada che Ettore gli aveva donato dopo il loro duello narrato nel VII
libro dell'lliade: 1'arma dell'eroe troiano piu valoroso, ancora una volta un simbolo di quei
valori cavallereschi per cui Aiace e vissuto e per cui ha dato la vita.

Ma il dramma non é finito: la tragedia infatti e strutturata “a dittico”, come tutte quelle del
primo Sofocle, e la seconda parte é dedicata alla sorte del cadavere del protagonista.

Scoperto Aiace morto, sorge una disputa tra Teucro, Menelao e Agamennone. Il re atride
vorrebbe impedire che gli venga data sepoltura, perché Aiace si € macchiato di tradimento:
trucidando delle innocue bestie, infatti, era convinto di uccidere i suoi compagni; Teucro al
contrario € determinato a rendere onore al fratello. Interviene alla fine Odisseo: turbato per
essere stato l'involontaria causa della morte di Aiace, egli risolve la questione affermando che
e giusto e doveroso rendere 1'ultimo omaggio al corpo del pit grande eroe greco dopo Achille.
Sara cosi possibile tributare degne esequie all'eroe defunto.

Tematiche politiche:
Difficile, se non impossibile, azzardare un’interpretazione politica della tragedia.



Di recente Luciano Canforal ha riproposto l'ipotesi, gia avanzata in precedenza, che Aiace sia
una "tragedia sul potere", aggiungendo pero che, ovviamente, al tema "politico" & collegata la
questione della datazione, estremamente dubbia. Egli sottolinea come Gennaro Perrotta
(Sofocle 1935, pp. 180-182) avesse proposto una data di gran lunga posteriore a quella
"canonica": lo studioso pensava infatti al 431, vigilia della guerra del Peloponneso, e cosi
spiegava la deplorazione della guerra (vv. 1192-1196) da parte del coro: "Oh si perdesse
nell’Ade 'uomo che insegno ai Greci a far la guerra comune"” (aggettivo che Perrotta intende
anche come fratricida, interpretazione che pero Canfora giudica "molto debole"). Canfora
aggiunge che Sofocle era stato, all'inizio (468), agevolato da Cimone, e che Cimone é stato
liquidato con mezzi "legali" da Pericle: e Pericle € colui che ha voluto questa guerra, come del
resto le precedenti. Percio forse Odisseo e Pericle: insieme "volpe e leone".

Tuttavia la stragrande maggioranza dei critici € convinta che questa tragedia preceda, sia pur
di poco, I'Antigone, che e certamente del 442 a.C.: con essa ha in comune proprio il tema della
sepoltura del cadavere, evidentemente cruciale per Sofocle.

Alcuni studiosi? hanno sostenuto che il tema della sepoltura cosi articolato nelle due tragedie
potesse fare riferimento alla vicenda di Temistocle, ostracizzato da Atene nel 472-471 a.C,,
condannato per alto tradimento e morto in Persia. Tucidide riferisce gli eventi relativi alla
sepoltura delle spoglie di Temistocle in terra greca, avvenuta di nascosto perché illecita (I
138, 6): "I suoi congiunti sostengono che le sue ossa furono trasportate in patria, come lui
aveva prescritto, e furono sepolte in Attica di nascosto dagli Ateniesi, dal momento che non
era lecito dare sepoltura ad un esule per tradimento." Tuttavia e difficile pensare che Sofocle
faccia riferimento ad un evento risalente a quindici anni prima (Temistocle era morto nel
459), a meno che la vicenda della traslazione delle ossa, di cui non conosciamo la data, non
fosse un fatto recente.

Molto interessante € la chiave di lettura proposta da G. Ugolini3: a suo parere Sofocle,
attribuendo agli Atridi la definizione dei principi che concorrono a fondare la polis
democratica, crea un vero e proprio paradosso: "la spietatezza “tirannica” degli Atridi (e
Agamennone stesso a definirsi TOpavvog al v. 1350) € una conseguenza diretta del loro
seguire rigidamente regole e comportamenti presentati come tipicamente democratici”; il loro
e "il linguaggio della democrazia ateniese"”, dal momento che, per sostenere la propria
posizione contraria alla sepoltura, fanno leva sul principio democratico secondo cui "la
maggioranza decide". Anche il loro atteggiamento, quindi eccede dalla norma, sconfinando
nella VBpLs.

In tal modo, a parere di Ugolini, Sofocle rende problematico l'intero assetto della polis
democratica, evidenziando come il mero rispetto di regole decise dalla maggioranza non sia
affatto garanzia di giustizia.

Tematiche tragiche:

Strutturalmente, come pure nei temi trattati, risulta evidente la volonta di Sofocle di
contrapporsi subito ad Eschilo: abbiamo da parte sua un radicale abbandono della trilogia
legata, per concentrare l'attenzione esclusivamente sul caso del singolo e sulla sua solitudine
di fronte alle scelte esistenziali.

1 Aiace, la volpe, il leone, I'incessante riflessione sofoclea sul potere, in Dioniso. Rivista di studi sul teatro
antico, Volume 4, 2015.

2 Cfr. C. Bowra, Sophoclean Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1944, pp. 49-50 e S. Fuscagni, La
condanna di Temistocle e I'«Aiace» di Sofocle, «Rendiconti dell'lstituto Lombardo», Classe di Lettere,
Scienze morali e storiche. Istituto lombardo, 113 (1979), pp. 167-187.

3 G. Ugolini, Aspetti politici dell’Aiace sofocleo, «Quaderni di Storia», 42 (1995) e Sofocle e Atene: vita
politica e attivita teatrale nella Grecia classica, Roma, Carocci, 2000.



Notiamo subito una differenza rispetto ai personaggi eschilei: quello che commette Aiace non
€ una colpa, ma un errore (hamartema). Paradossalmente, la colpa gli & preclusa proprio
dall'errore: egli non riesce a fare strage degli Achei, come si era ripromesso, perché
obnubilato dalla follia. Del tutto involontario ¢ quindi I'effetto da lui ottenuto, dal momento
che egli crede di fare una cosa e ne fa invece un’altra. Sebbene a noi il massacro del gregge
appaia molto meno grave della progettata strage dei suoi commilitoni, il ridicolo che ne
consegue ¢ per 'etica del kA¢og inaccettabile.

Soprattutto, Aiace non si capacita di essere stato vittima di una perfida beffa del destino: da
nessun punto di vista si puo dire che abbia scelto cid che ha ottenuto, poiché egli era convinto
di stare facendo tutt'altro; il libero arbitrio € in questo caso del tutto assente. Aiace non puo
accettare di non essere padrone delle sue scelte, di essere in balia di forze oscure e
incontrollabili, la cui volonta e, nella migliore delle ipotesi, imperscrutabile, nella peggiore
maligna, e in ogni caso ha fatto di lui il proprio zimbello, precipitandolo dalla condizione di un
eroe ammirato da tutti a quella di un disadattato di cui la gente ride.

Anche il meno colpevole dei personaggi eschilei, Oreste, sapeva comunque quello che stava
facendo, non lo aveva fatto "per sbaglio" credendo di uccidere qualcun altro al posto della
madre: qui invece manca proprio quell'elemento di consapevolezza che fa si che la colpa,
oggettiva o soggettiva che sia, sussista. E 'errore porta in direzione diametralmente opposta
alla colpa eschilea: proprio la mancanza di consapevolezza fa si che da esso non si possa
“imparare” nulla. Non esiste la possibilita di evitare di ripetere un errore, perché nel
momento in cui lo si commette non si sa di commetterlo. Non si "sceglie” di commettere un
errore, e neanche di non commetterlo: semplicemente, capita.

Viene quindi demolito, gia in questa tragedia, il pilastro eschileo del pathei mathos: la
sofferenza non “insegna” niente semplicemente perché non c’é niente da imparare. Si
soffre senza motivo apparente, e quando pure un motivo ci fosse, il personaggio sofocleo non
intende fermarsi a capirlo, perché le conseguenze sono irreparabili. Questo fa si che egli,
sdegnato, decida di “chiamarsi fuori” da un gioco che ha regole incomprensibili per 1'uvomo. E
questo il senso del suicidio tipico degli eroi sofoclei.

Quando Aiace dice a Tecmessa di “avere compreso”, non dice il falso: semplicemente
sottintende 'oggetto di questa comprensione. Egli infatti ha compreso: ha compreso di essere
vittima di un gioco perverso in cui le carte sono truccate, I'errore & inevitabile e, per cosi dire,
il banco vince sempre. Quali possano essere le motivazioni per cui il mazziere trucca le carte,
al personaggio sofocleo non interessa: a lui non importa affatto che, nel lungo periodo,
qualcuno possa forse capire il “senso” (se esiste) di tutto questo; cio che gl'importa e soltanto
I'irreparabilita dell’accaduto per colui che lo ha commesso. Ecco perché la prospettiva della
trilogia e assente dal tragico sofocleo, che esamina gli eventi dal punto di vista della singola
vittima, alla quale non e di nessun conforto il sapere che qualcun altro, prima o poi, potra
forse fare tesoro della sua sofferenza.

Quando Aiace dice di “avere compreso”, intende dire di avere capito che non c’e niente da
capire. Quanto meno, niente che lo riguardi.



BRANI

TECMESSA

Aiace, signore, che hai deciso in te?

AIACE

Non frugarmi, non farmi processi. Limitarsi € una dote.
TECMESSA

Mi sento morire! Su tuo figlio, sugli dei vengo a dirti: non lasciarci cosi!
AIACE

Esageri, ora. Gli deéi. A quelli non devo piu nulla. Dovresti saperlo.
TECMESSA

Zitto. Non maledire.

AIACE

A chi e docile parla.

TECMESSA

E tu, non vuoi sentire?

AIACE

Chiacchieri troppo.

TECMESSA

Sono smarrita, Aiace.

AIACE

Sprangate, che aspettate?

TECMESSA

Dio mio. Sta' quieto!

AIACE

Deliri, se ora sogni di agire su me coi tuoi modi materni.

Aiace, con Tecmessa e il bimbo, scompare nella tenda.

[...]
Riappare Aiace. Impugna la spada sporca di sangue. Lo seque Tecmessa.

AIACE

Il tempo, ritmo cosmico, immenso, germina mondi latenti. Un bagliore, e di nuovo li affonda
nel nulla. No, nulla e escluso. Neppure il giuramento sovrumano si salva, o una fibra morale
che pare d'acciaio. o lo stesso. Con la mia disumana saldezza d'un tempo, come un ferro
addolcito dal bagno, ecco ho perso il mio nerbo, a sentirmi parlare. Colpa di questa mia donna.
Mi commuove lasciarla vedova in mezzo a chi odio, col figlio privo del padre! Ora scendo
all'acqua pulita, alla radura, giu, della riva. Voglio sciacquarmi, scrostarmi lo sporco che ho
addosso. Per sfuggire alla dea, alla sua cappa di rabbia. Ci sara uno spiazzo inviolato. Mi
mettero la. Voglio affondare il ferro che ho in mano, la lama piu odiata. Una fossa, per terra.
Nessuno deve vederla, laggiu. Buio d'Inferno ne faccia tesoro, giu nel profondo. Perché io, da
quando l'impugno - Ettore, lui me la diede, il nemico - non ho avuto che gelo tra i Greci. Non
mente il proverbio: «Se viene dall'odio, favore sfavore diventa. Non frutta.» Bene. Per il tempo
che manca, sapremo inchinarci agli dei, dare culto agli Atridi. Comandano loro: pieghiamo la
schiena. Non dovrei? Anche le forze del cosmo, sovrumane, s'inchinano ai reciproci gradi.
Inverni lastricati di neve s'arrendono al rigoglio d'estate. Rotola, sfuma la notte, monotona
sfera, al galoppo abbagliante, quando il giorno s'incendia di luce. Maestrali tremendi
diventano brezza, e cullano il lamento del mare. E Sonno, il gran lottatore: blocca, poi scioglie,



non e fissa la presa. E la nostra ragione, puo ignorare la norma? Ed io - ah, I'ho appena
compreso: odiando giungiamo ai confini dell'odio, coscienti che un giorno puo farsi rapporto
d'amore; a chi amo, vorro fare del bene, appoggiarlo, ma sapendo che I'amore non dura. Per
troppi, nel mondo, I'intimita con un altro e porto insidioso. Si prepara un'ottima fine, per tutto.
Tu rientra, donna. Implora gli dei, che maturino, a fondo, le cose che il cuore sospira. O miei
uomini, unitevi a lei, rispettate il comando. Ecco il messaggio per Teucro, se arriva: mostrare
cura per noi, amicizia per voi. Bene. lo vado laggiu, dov'e la mia strada. Voi sapete che fare.
Potreste sentire ben presto - anche se tutto mi & contro - che ormai sono in salvo, per sempre.

Aiace si allontana. Tecmessa rientra nella tenda.

CORO

Spasimo, m'inebrio! Giubilo, mi libro! Oh, oh, o Pan, o Pan! Pan, Pan scivola sui flutti brillaci
innanzi, lascia I'incudine di gelo del roccioso massiccio cillenio! Potente! Creatore di danze
celesti, mischiati, facci vibrare su ritmi di Misia e Cnosso: mi danzano dentro! Il mio solo
pensiero e la danza. Varca, Apollo, lo specchio Icario splendi visibile, Delio stammi vicino
benigno, per sempre. ant. M'ha deterso dagli occhi l'incubo truce Ares! Oh, si! Oh, si! Ecco,
bagliore di sole, di mattina allegra torna finalmente a fasciare gli scafi scorrevoli, pieni di
scatto: € acqua passata la pena d'Aiace! Ecco, compie gli obblighi santi con offerta totale, con
dedizione eroica. La forza del tempo soffoca tutto. L'inesprimibile non c'é. L'affermo da
quando Aiace all'improvviso € un altro: senza violenze, né risse tremende coi capi.

[..]

Spiaggia deserta. Arbusti. Aiace, assorto, contempla la spada conficcata in terra con la punta in
alto.

AIACE

Il mio boia. Stabile, a piombo. Lavora meglio il filo - se fosse calma l'ora ... da ragionarci sopra.
Omaggio d'eroe, di Ettore: il socio d'armi pit amaro, ostico agli occhi. Ora fa blocco con la zolla
troiana, suolo di guerra: caldo di cote, mola golosa di ferro. L'ho affondato io. Ho curato i
dettagli. Ora mostri il suo affetto a quest'uomo: e sia morte veloce! La nostra parte é fatta. Ora,
Zeus, tocca a te sostenermi. Tu per primo: € scontato. T'imploro, e non grande ¢ la fortuna che
voglio. Spedisci uno che avvisi, fallo per me, latore del brutto messaggio a Teucro: dev'essere
il primo a compormi, dopo lo schianto sul ferro rosso grondante. Non mi adocchi, furtivo, uno
che odio, non mi scagli - carcassa riversa - a cani e rapaci. Per questo mi rivolgo a te, Zeus. Ed
anche esclamo: «Ermes che scorti all'abisso, cullami tu!» col petto - scatto fulmineo, senza
sussulti - spaccato dalla punta arrotata. A darmi manforte, chiamo anche le eterne, le vergini,
scrutatrici ostinate della vicenda umana, le sante Erinni dalla falcata tesa! Sappiano come mi
annienta - ne soffro! - la mano dei figli di Atreo. Li predino insieme: infamia su infami che
incarnano morte. Ora vedono me cadere suicida: suicidio riflesso li sterminera, per mezzo dei
cari, dei piu stretti di sangue. Erinni della vendetta, sferratevi svelte, sentite il sapore della
carne greca, senza risparmio, senza eccezione! Sole, che scali al galoppo le altezze celesti. Sole
se avvisti la terra dei miei, frena le briglie di luce, di' quanto mi tocca, la mia dannazione, al
mio vecchio, a lei che mi crebbe, alla madre! Piangera! Dal dolore, lo sento, quando udra la
notizia, spargera nel paese balbettio lamentoso.

Basta. Non serve quest'insulsa nenia. Bisogna cominciare, e presto. O Morte, mia Morte, fissa
me, adesso, fatti vicina; non importa se ti staro accanto in eterno, di la, e potro sempre
parlarti. A te mi volgo, lampo che inondi di luce, Sole che cavalchi nell'aria! E la fine, non esiste
futuro. Chiaro cielo! Terra di casa mia, Salamina adorata, spiazzo del mio focolare! Bella Atene,



sangue fraterno. E voi, sorgenti, correnti - vi vedo - praterie della terra troiana, anche a voi,
una parola: m'avete dato da vivere, addio!

Questo e 1'ultimo suono dalla bocca di Aiace. E per voi. Da ora, parlero nell'abisso, alla gente
laggiu.

L'eroe si getta sulla spada. Gli arbusti celano la sua agonia.



