ELETTRA

Ambientazione: a Micene, di fronte alla reggia degli Atridi.

Data della prima rappresentazione: tra il 420 e il 410 a.C. (7).

Il problema della cronologia dell'Elettra sofoclea € una vexata quaestio, come quella dell'Edipo
re, e tuttora non ammette soluzioni certe. Comprendere a quale periodo faccia riferimento e
pero di fondamentale importanza, perché, a differenza di Edipo re, il senso complessivo della
tragedia risulta di difficilissima interpretazione: potrebbe anzi indurre a grossolani
travisamenti del pensiero sofocleo.

Il problema piu dibattuto e quello della priorita tra quest'opera e l'omonima tragedia di
Euripide, che € del 413 a.C. Si direbbe tuttavia che Euripide non conosca questa Elettra, poiché
nella sua tragedia polemizza vistosamente con le Coefore di Eschilo, ma non vi si colgono
allusioni all'opera di Sofocle. D'altra parte € vero anche I'opposto, cioé che Sofocle non mostra
di conoscere (o di voler citare) I'Elettra di Euripide. Pare evidente, in compenso, che I'Elettra
sofoclea costituisca un singolare controcanto alle Coefore, il cui argomento e identico.



Per tutte queste ragioni una parte della critica assegna 1'Elettra di Sofocle agli anni '20,
ritenendola anteriore a quella di Euripide, mentre altri critici abbassano decisamente la
cronologia. Vedremo come sia possibile cogliervi alcune allusioni storiche che possono
confermare questa seconda ipotesi.

Personaggi:

Elettra

Oreste, fratello di Elettra
Pedagogo

Clitennestra, madre di Elettra
Egisto, amante di Clitennestra
Crisotemi, sorella di Elettra
Pilade (personaggio muto)

Coro di donne di Micene.

Trama:

Oreste, figlio di Agamennone, torna dopo molti anni a Micene, in compagnia di Pilade e del
Pedagogo. Egli, su ordine di Apollo, deve vendicare la morte del padre, ucciso dalla moglie
Clitennestra e dal suo amante Egisto per usurparne il trono. Da bambino Oreste, che correva il
rischio di essere anch’egli ucciso in quanto erede al trono, era stato salvato dalla sorella
Elettra. Questa infatti I'aveva affidato ad un uomo focese, che lo aveva tenuto lontano dagli
intrighi di palazzo. Da quel giorno Elettra, che prova un odio profondo (e ricambiato) verso i
due assassini, ¢ vissuta nella speranza che Oreste possa tornare a vendicare il padre.
Inutilmente la ragazza ha cercato di portare dalla sua parte la sorella Crisotemi, persona
profondamente mediocre, che non capisce in nessun modo 1'ostinazione di Elettra e ha fatto
una scelta di comodo: vivere a corte e adulare i sovrani, in modo da ricavarne privilegi e
comodita.

Oreste dunque torna a Micene all'insaputa di tutti, e nel prologo, mostrando la lucida
freddezza di uno stratega, espone ai suoi compagni il tranello che ha ideato: fingersi
messaggero e diffondere presso i regnanti la falsa notizia della propria morte, mostrando
come prova la presunta urna delle proprie ceneri. E cosi avviene.

Questo permette ad Oreste di constatare l'indifferenza della madre Clitennestra, che non
prova alcun sentimento per il figlio morto. La donna appare completamente plagiata da
Egisto, sorda a qualsiasi altro sentimento, ottusa e sciocca. Elettra, al contrario, & disperata
(Oreste ne deduce quindi che il suo affetto per lui € immutato), ma, rimasta sola, si fa coraggio
e decide che sara lei stessa a vendicare il padre. Commosso da tanta fedelta, Oreste le rivela la
propria identita. La gioia di Elettra € immensa. Insieme i due organizzano un piano per attuare
la loro vendetta.

Oreste penetra nel palazzo e uccide senza pieta la madre (per prima!), mentre Elettra sulla
soglia lo incita ferocemente ad ucciderla due volte. Poi si reca incontro ad Egisto. L'uomo,
dopo un iniziale smarrimento, tenta di imbambolare Oreste con le parole, ma il giovane,
rendendosi conto del tentativo di raggiro, lo trascina fuori scena per ucciderlo. Su questa
immagine si chiude la tragedia, mentre il coro conferma la propria soddisfazione per quanto e
accaduto ed afferma che giustizia e fatta.



L'interpretazione della tragedia:

E chiaro che questa tragedia & stata concepita per suggerire un immediato confronto con le
Coefore di Eschilo, che trattano lo stesso tema, ma in modo completamente diverso. Le
differenze sono molte e rilevanti; citiamo le principali:

¢ anzitutto, nonostante sia Oreste a compiere le azioni piu importanti, tutta la tragedia
ruota indiscutibilmente attorno ad Elettra, il personaggio che non a caso da il titolo
all'opera. Elettra € qui una donna molto diversa da quella che ritroviamo nella
omonima tragedia di Euripide o nelle Coefore di Eschilo. Nell'Elettra euripidea ella e
una ragazza alquanto sciocca e rosa dai sensi di colpa, mentre nel dramma di Eschilo e
una fanciulla sinceramente devota alla memoria del padre, ma inerme, incapace di
ribellarsi. L’Elettra di Sofocle e invece una donna determinata, che non rinuncia ai
propri propositi di vendetta né quando, prima del ritorno di Oreste, vive in casa
propria come una schiava (lei che € una principessa), né quando le viene detto che suo
fratello € morto. Anzi, proprio in quel momento nasce in lei il proposito di farsi
giustizia da sola, mossa dal suo incrollabile odio per Egisto e Clitennestra. E proprio
I'odio ¢ il principale movente, se non lI'unico, di Elettra.

e Quest'opera & dunque, all'opposto dell'Antigone, il dramma dell’odio, in cui non c’é
spazio per il pentimento: all'opposto di quanto accade nelle Coefore, i due fratelli
compiono la loro vendetta senza alcuno scrupolo, anzi con un crudele senso di gioia e
di liberazione.

e Oreste e del tutto irriconoscibile rispetto al "principe del dubbio”, vero e proprio
precursore di Amleto, creato da Eschilo: freddo, lucido, calcolatore, non solo non
impazzisce per l'orrore del matricidio, ma non ha né esitazioni né rimorsi. A riprova di
cio, il dramma si chiude non appena la vendetta e compiuta: gli spettatori, che si
preparano come in Eschilo alla giustificazione finale del duplice omicidio, restano
delusi e disorientati. Il messaggio e chiaro: dopo 1'eliminazione dei colpevoli, nulla di
importante resta da dire.

¢ La determinazione di Elettra risalta ancor di piu se confrontata con la titubanza della
sorella Crisotemi, cinica e opportunista, ben diversa dalla dolce e alla fine coraggiosa
Ismene dell'Antigone.

¢ (litennestra, donna arida e poco intelligente, irriconoscibile rispetto alla titanica
Clitennestra eschilea, viene uccisa per prima, il che ne decreta la minore importanza
rispetto ad Egisto, in totale antitesi con le Coefore.

Insomma, la tragedia sofoclea costituisce, da quasi tutti i punti di vista, un radicale
ribaltamento del precedente eschileo. Resta da capire - ed e proprio questo il mistero - che
senso abbia questo ribaltamento, a meno di non voler far affermare a Sofocle che un
matricidio possa (anzi debba) essere compiuto senza alcun rimorso e ripensamento: un
messaggio difficilmente attribuibile a chiunque, figuriamoci ad un uomo profondamente
religioso come Sofocle.

Interpretazione storico-politica

Siamo di fronte alla dimostrazione di come, in mancanza di una chiave di lettura fornita
dall'attualita storico-politica, il cosiddetto "messaggio universale" della tragedia greca rischi
di rivelarsi totalmente fuorviante. Chi cerca a tutti i costi in essa una finalita etica edificante,
sperando di vedere confermate le aspettative dell'uomo di sani principi, rischia in questo caso
(come in altri) di prendere una cantonata: a meno che costui non coltivi una segreta
propensione alla giustizia sommaria con tratti violenti e sanguinari, questa tragedia non potra
apparirgli edificante da nessun punto di vista.

Eppure la situazione in quest'opera, che & forse la piu anomala fra quelle di Sofocle, € a suo
modo chiara: Oreste che non esita un solo istante ad uccidere la madre e non si pente affatto,



Elettra che coltiva il suo odio in paziente attesa della vendetta, e che, quando la madre viene
colpita a morte, grida: "Uccidila due volte, se puoi!", il coro che, nel finale, si dice pienamente
soddisfatto del duplice omicidio, sono tutti elementi inequivocabili, che non lasciano alcuno
spazio alle ipotesi assolutorie di alcuni critici; non puo essere vero, infatti:

¢ né che Sofocle "condanni" Elettra ed Oreste (nulla lo lascia intendere), come invece li
condanna Euripide nella sua Elettra;

e né che intenda trasmettere un qualsivoglia messaggio di ammaestramento morale
attraverso la vicenda (quale? Che a determinate condizioni € lecito uccidere la propria
madre?);

¢ né che abbia voluto semplicemente concentrarsi sulla "riuscita artistica" della tragedia,
ché anzi I'Elettra € una delle tragedie piu urtanti da lui composte, ed in particolare il
personaggio di Elettra risulta odioso, proprio per la sua monolitica incapacita di vedere
altro che non sia il proprio odio: impossibile provare empatia per un personaggio del
genere, come del resto per lo spietato killer che e suo fratello.

La spiegazione andra dunque cercata altrove, e piu precisamente nel significato politico della
tragedia, che tuttavia € assai arduo da cogliere in totale assenza di riferimenti cronologici.
L'estrema difficolta di decifrare questa tragedia sembra derivare proprio dal fatto che siamo
privi di elementi storici riconoscibili, il che dovrebbe di per sé mettere sull'avviso. Infatti,
com'e noto, esiste un vero e proprio "buco nero" nella storiografia greca, riguardante I'anno
411-410: le Storie di Tucidide si fermano al 411, mentre le Elleniche di Senofonte (i cui primi
due libri sono quasi certamente ancora opera dello stesso Tucidide) riprendono il racconto a
partire da quello stesso anno, ma la dinamica della restaurazione della democrazia dopo
I'oligarchia dei Cinquemila (seguita al colpo di stato dei Quattrocento) e descritta in modo
frettoloso e sommario, come se si trattasse di un episodio poco significativo, cosa che
certamente non e.

Sappiamo anzi da Andocide (Sui misteri 96-98) che tale restaurazione fu un vero e proprio
bagno di sangue ed avvenne in modo estremamente traumatico, e che in tale occasione venne
promulgato uno dei decreti piu discussi della storia della legislazione ateniese: il cosiddetto
"decreto di Demofanto"”, che dovrebbe risalire appunto al 410, il quale dichiarava lecito
'assassinio di chiunque intendesse attentare alla democrazia, purché compiuto di propria
mano, e concedeva al "tirannicida", oltre all'impunita, onori simili a quelli concessi ad
Armodio ed Aristogitone, onori che venivano estesi anche ai suoi eredi. La questione € a tal
punto poco chiara che alcuni critici, come il Natalicchio, hanno addirittura sostenuto che il
decreto sia stato promulgato dagli oligarchici nel 411, ma l'ipotesi appare ben poco probabile.
Il clima ferocemente giustizialista che si rispecchia nell'Elettra di Sofocle potrebbe spiegarsi
proprio con il riferimento a questo decreto: se cosi fosse, la tragedia dovrebbe essere del 410-
409, cioe coeva del Filottete o di pochissimo antecedente; e poiché € ormai certo che il
Filottete fa riferimento ad Alcibiade, € probabile che anche 1'Elettra vada letta in una chiave
simile; quanto meno e lecito provarci. Ne risulterebbe un quadro di questo genere:

e Agamennone, il padre ucciso, sarebbe metafora della patrios politéia, la costituzione
abbattuta dagli autori del colpo di stato. In quegli anni infatti ferveva un intenso
dibattito su quale fosse il senso da attribuire all'aggettivo patrios, e paradossalmente
sia i democratici che gli oligarchici si erano appropriati del concetto: secondo i
democratici infatti la "paternita” andava fatta risalire a Clistene, secondo gli oligarchici
invece andava collocata ben prima, indicativamente ai tempi di Solone, mentre le
interpretazioni successive della costituzione soloniana non sarebbero state che dei
fraintendimenti;

¢ Oreste, che e lontano dalla sua patria da dieci anni, alluderebbe ad Alcibiade, assente
da Atene da parecchio tempo a causa della condanna in contumacia del 415 per la
questione delle Erme; Sofocle parrebbe auspicarne il ritorno, e poiché Alcibiade torna



sia per vendicare il padre (= ripristinare la costituzione democratica), sia per fare
giustizia di un torto da lui stesso subito, si comprende per quale motivo non abbia
nessuno dei dubbi che tormentano 1'Oreste eschileo;

e (litennestra, la méter ametor ("madre-non madre"), sarebbe Atene, genitrice
impazzita che non e piu in grado di riconoscere e amare i suoi figli migliori;

e Egisto, l'abile parlatore, il manipolatore che 1'ha sedotta, sembra alludere ad una
qualche figura di sofista: forse Antifonte sofista, che, se e da identificare (come pare)
con Antifonte retore, fu appunto I'anima del colpo di stato dei Quattrocento;

¢ Elettra, la figlia emarginata, sarebbe il simbolo dei democratici esclusi dalla gestione
della cosa pubblica durante il regime dei Quattrocento;

e (risotemi, la sorella ipocrita ed opportunista, simboleggerebbe gli altri cittadini,
quelli che hanno fatto una scelta di comodo ed hanno accettato il regime oligarchico;

¢ l'oracolo di Apollo, che prescrive ad Oreste di assassinare la madre con le proprie
mani, garantendogli impunita ed onori (confermati dal coro nel finale), sembrerebbe
fare riferimento proprio al testo del decreto di Demofanto.

Sappiamo che Sofocle aveva favorito attivamente, in veste di "probulo”, il colpo di stato, per
cui potrebbe apparire a dir poco sorprendente che ora si schieri con i democratici radicali piu
giustizialisti. Ma in realta il tragediografo (che peraltro era sempre stato orientato in senso
democratico fin dai tempi di Pericle) era appena stato processato per questo crimine ed era
stato assolto, pur avendo ammesso le proprie responsabilita nel colpo di stato. Perché non
pensare che cercasse ora di rifarsi una verginita agli occhi della polis democratica che lo aveva
generosamente perdonato?

Naturalmente e solo un'ipotesi, ma, specie alla luce del Filottete, non sembra essere da
scartare.



BRANI:

CORO

Zitta, non continuare. Vedo la sorella tua che viene da dentro, Crisotemi, stessa semenza
paterna, nata dalla madre tua. Ha in mano cio che orna una tomba, omaggio di rito per quelli
sotterra.

Appare Crisotemi, con fiori e offerte funebri.

CRISOTEMI

Ancora, qui sulla soglia, per strada! Ma che hai da svelare, vociando, sorella? N'e passato di
tempo, ma tu, scolara ribelle, cieca; ostinata carezzi il tuo ardore senza futuro. Anch'io, sai,
sento, capisco che e tormento per me come siamo ridotte e se un giorno raccogliessi le forze,
direi chiaro a quei due cos'ho dentro di me. Ma in piena bufera, oggi io calo la vela, e navigo
meglio. Non voglio si pensi che ho un piano, qualunque, d'azione, se non posso colpire: e
voglio che tu pure t'adegui ai miei modi. So anche che il giusto non e nel mio ragionare, ma
nella scelta tua. Pero, se ho bisogno d'andare o venire, come io voglio, devo ossequio completo
ai piu forti.

ELETTRA

Mostruoso, cancellare da te il padre, tua stessa radice, e dar peso a lei, al ventre materno.
Tutto il tuo predicare, € la scuola di lei, non c'e frase scaturita da te. Due casi, di' da che parte
stai: o sragioni, o ragioni e non sai ricordare chi e tuo. Si, tu che proprio ora dicevi di essere
pronta a scagliare il tuo astio su loro, se avessi la forza, ma mentre io voto me stessa alla
vendetta del padre, tu non collabori e svii la mia ispirazione. E non € bassa paura, sommata
alle altre miserie? Si, fammi capire - o impara tu, da me - che frutto mi viene, se freno il mio
pianto spezzato? Vivo, no? Molto in basso, lo so: ma mi sento paga. Torturo loro! E cio si fa
tributo d'onore al defunto. Ammesso che esista senso di gioia, la dov'e lui. Tu invece, eccola
I'accanita odiatrice! Mentalmente odii: nei fatti ti mischi ai boia del padre. lo no, io mai -
neanche mi dessero il lusso che oggi t'ingrassa - non arretro, non m'inchino a quei due. Tieniti
i pranzi da ricchi, annega nel lusso. A me lasciate I'unica fame che ho: non torturare me stessa.
Mi lascia fredda il tuo grado. Tu lo stesso, se avessi cervello. Oggi potevi portare il nome di lui,
dell'eroe, del padre: porta pure quell'altro, di lei, della madre. S'allarghera luminosa la fama
della tua bassezza, snaturata con il padre defunto e con quelli del sangue.

CORO
Lo scontro no, vi scongiuro! Sono logiche opposte, ma hanno germe di bene, se tu studi, coltivi
le idee di questa e tu, di riflesso, le sue.

CRISOTEMI

Donne, sapete, il suo ritornello per me e storia vecchia. Non ci sarei tornata sopra, se non
avessi udito che l'assale una disgrazia enorme, pronta a schiacciarle in bocca quel lagno
ostinato.

ELETTRA
Sfogati. Racconta l'orrore. Se saprai dirmi qualcosa peggiore della mia vita di ora, forse non
lotterei piu.

CRISOTEMI



T'esporro tutto quanto ho capito. Hanno in mente, se non tronchi i singhiozzi, di farti scortare
dove, per sempre, non avrai raggio di sole negli occhi; e viva, sotto cappa di buio, bandita,
scioglierai le tue note sublimi di pena.

Medita bene le cose, per non recriminare dopo, nel tormento. L'occasione e adesso d'avere
equilibrio.

ELETTRA
A me, questo? Hanno gia decretato che farmi?

CRISOTEMI
Esatto. S'aspetta solo che rincasi Egisto.

ELETTRA
Fosse gia qui, di volo, se lo scopo € quello.

CRISOTEMI
Povera pazza, che bestemmia gridi?

ELETTRA
Arrivi! Attui l'idea che ha dentro!

CRISOTEMI
Che vuoi, far la vittima? In che mondo vivi?

ELETTRA
Voglio sparire, tanto, tanto lontano da voi.

CRISOTEMI
Non pensi che ora, se non altro, vivi?

ELETTRA
Ma si, splendido vivere, il mio! Che incanto!

CRISOTEMI
Lo era. Bastava che imparassi equilibrio di mente.

ELETTRA
Mi stai spiegando come tradire bassamente i miei?

CRISOTEMI
lo questo spiego: flettersi al potere.

ELETTRA
Moine, roba tua. La mia strada & un'altra.

CRISOTEMI
Vale molto schivare impudenza e con essa il tracollo.

ELETTRA
lo crollero - se e fissato - vendicando mio padre.



CRISOTEMI
Chi e padre capisce le cose, ha indulgenza.

ELETTRA
Parole abbiette, ad accettarle sereni.

CRISOTEMI
Tu no' non ti pieghi, non le accetti con me?

ELETTRA
No! Dovrei inaridire. Ah non sia mai!

CRISOTEMI
Bene, riprendo la strada alla meta imposta.

ELETTRA
Che meta hai? A chi rechi i tuoi doni?

CRISOTEMI
M'invia la madre, con bevande tombali, dal padre.

ELETTRA
Che hai detto, al nemico peggiore che esista?

CRISOTEMI
Alla vittima sua. Questo, vuoi dire.

ELETTRA
Chi puo volerlo? Da chi dei suoi s'e fatta indurre?

CRISOTEMI
Da un'angoscia notturna, non so. E un'ipotesi.

ELETTRA
O dei familiari, statemi al fianco, almeno ora!

CRISOTEMI
Pensando a quel terrore suo ti riaccendi. Perché?

ELETTRA
Narra che vide. Potrei darti risposta.

CRISOTEMI
A fondo non so nulla. Sara racconto rotto.

ELETTRA
Non importa, parla. Quante volte rotte parole hanno distrutto o rianimato un uomo.



CRISOTEMI

Corre voce: la visione era un congiungersi nuovo del padre - del mio, del nostro - riemerso dal
buio, con lei. Poi il padre ha brandito, confitto vicino alla fiamma di casa lo scettro che un
giorno impugnava, e che oggi e di Egisto. Prorompeva da quello aereo tralcio, dritto, rigoglio
denso di vita, e sotto, l'intero paese, Micene, finiva nell'ombra. Ho appreso i dettagli da uno
che la stava assistendo, mentre lei dice l'incubo al Sole. Non so nulla di piu: so che mi manda la
madre, a blandire il suo panico. Per gli déi capostipiti, ora t'imploro: assecondami, schiva
imprudenza e, per essa, il tracollo. Se ora mi scacci, tu cambierai: nella pena, vorrai starmi
vicina.

ELETTRA

Sorella, quel che hai tra le mani, non deve neppure sfiorare la lastra tombale. Bada, non &
morale, non € innocente creare monumento votivo, porgere al padre puro liquore se
mandante € la donna che odia. Scaraventale! Sprofondale nella terra secca, dove nulla filtri
fino al padre che dorme. E restino la, tesoro segreto, fregio alla morte di lei, nell'attesa! La
radice € questa: se non fosse donna da svettare su tutte per la sua arroganza, questi rivoli
d'odio non faceva fluire su quello che uccise. Rifletti: con che intimo affetto per lei gradira
I'omaggio quel corpo sotterra, vittima oscena, invendicata, di lei, sfigurato con astio accanito e
lei, per mondarsi, gli puli sui capelli le chiazze? Sei certa che serva a lavarle di dosso la morte,
il tuo carico? Assurdo. Lascia giu quelle cose. Tagliati invece dai floridi capelli, in cima,
un'onda: da me, stremata, porta a lui questa scarsa miseria - unici averi - una ciocca devota, e
la mia nuda, disadorna cintura. Chinati, chiedi che il padre affiori dal baratro, presidio benigno
contro quelli che odiamo, che il giovane Oreste - pugno che schiaccia - marci pieno di vita sui
corpi nemici: potremo, in futuro, fregiarlo con prodighe mani e tributi piu larghi di ora.

lo sono certa, ben certa: non dev'essere estraneo il padre all'arrivo di quest'incubo strano che
fa torcere gli occhi. Va', ora, sorella, al tuo compito: saldo conforto per te, per me, per quello
che riposa nel Nulla, intimo nostro legame, il padre.

CORO
E logica santa la sua. Se avrai giudizio vorrai farla tua, Crisotemi.

CRISOTEMI

Vorro! E scelta retta, non ha senso che io crei dissidi. Rapido effetto, piuttosto! Mie donne,
pero vi scongiuro: giurate riserbo sul critico varco che affronto. Se I'udra mia madre, sento che
sara passo aspro questo mio rischio, un giorno.

Crisotemi s'avvia al sepolcro.

[..]

Esce dal palazzo Clitennestra, accompagnata da un'ancella con un'offerta al dio Apollo.

CLITENNESTRA

Sfrenata, proprio! Un'abitudine, si vede: vagabonda! Gia, manca Egisto. Lui ti domava: non
stavi per strada, almeno, a infangare i tuoi! Ma oggi é fuori, e non sei tu a farti scrupoli. Certo
non di me. Quante volte, con quanti hai sparlato di me, che sono arrogante, non ho legge,



tiranna che stritola e umilia te, il tuo mondo! Io non umilio nessuno. Solo, crudamente
t'attacco, se mi susciti contro folla di scandali crudi.

Il padre, il padre. Sei monotona. Non t'aggrappi ad altro: eé caduto, € colpa mia. Colpevole,
d'accordo, lo so perfettamente. Non potrei smentire. Ma non ero sola: lo giustizio la Legge, il
contrappasso cui pure tu dovevi allearti, se avevi coscienza, in quei momenti. Perché quel
padre tuo - e tu t'ostini a cantargli la nenia - ebbe, tra i comandanti greci, durezza disumana:
immolo tua sorella, il tuo sangue! Coi dolori, pero, non lottd - seminando - quanto me, che la
feci.

Bene. Fa' luce: a che scopo I'offerse, per chi? Per un piacere ai Greci, forse? Non stava a loro
dar morte, non alla mia! Allora, di', quello rimpiazza Menelao, suo fratello, ammazza roba mia,
e non € pronto a risarcirmi il danno? Li aveva o no, quell'altro, un paio di figlioli? Morivano
loro, non la mia! Era piu coerente. Padre, madre radici dello sbarco armato erano i loro, no? O
era Abisso goloso - strano - piu delle carni dei miei che dei nati da quell'altra donna? O e cosi:
s'era dissolto nel padre assassino l'ardore per gli esseri avuti da me, e viveva per gli altri, di
Menelao? Non fu indizio di padre assurdo, di cervello storto? Non ho dubbi, io. Certo, mi
stacco da come senti tu: ma la vittima, lei, confermerebbe, se riavesse voce!

Ascolta. Io non ho crepe, dentro, per 1'opera fatta. Se mi giudichi preda di mente perversa,
raddrizza, fermo, il sentire: poi, critica pure.

ELETTRA
Ah, non dirai, non ora, che t'ho fatto male per prima, e che quindi ho subito il tuo tono
aggressivo. Se poi mi lasci dire, vorrei riabilitare il morto, e rendere giustizia a mio fratello.

CLITENNESTRA
Avanti, parla. Fossero tali i tuoi preludi, sempre, chissa, non sarebbe tortura I'ascoltarti.

ELETTRA

Odi il mio ragionamento. Gridi: ho assassinato il padre. Superi ogni abbiezione, gia
dichiarando questo: fu sanzione legale o no, che importa? Ti mostrero che illegalmente
assassinasti. Anzi, t'ha predata la malia del vile a cui t'annodi ancora. Interroga la Cacciatrice,
Artemide, su che fece espiare, inchiodando la ad Aulide ogni bava di vento. No, svelero io:
sacrilegio far confessare lei, la dea! Mio padre, un giorno - cosi m'e stato detto - s'aggirava per
distrarsi nel bosco della dea. Coi passi scosse un cervo. Maschio, macchiettato. Mentre lo
scanna, getta la mezze frasi tronfie. Succede. Ne covo rabbia la dea, la figlia di Latona, e
bloccava i Greci: bilanciasse la bestia, il padre, votando sangue della creatura sua! Fu cosi
morte rituale: non c'era altro riscatto dell'armata, né verso casa, né a Troia. Martellato da tutti,
arretrando, straziato, l'offerse: fu per quello. Menelao non contava, per lui. Ma ammettiamo - ti
rubo la parola, vedi - che abbia scelto il gesto per favorire 1'altro: era proprio scritto che
I'ammazzassi tu, per questo? Per che norma? Attenta: se fondi simile norma, c'e rischio che
fondi castigo e rimorso per te! Bada, se a sconto di morte daremo la morte, tu cadresti per
prima, se incontri equa sanzione.

Piuttosto, scruta se non sono fasulli i tuoi puntelli. Se vuoi, fammi capire che cosa ricambia la
tua scelta di vita attuale, la piu abbietta al mondo. Tu passi le notti col boia, gia complice tuo
nel massacro del padre; fai figli con lui, e degli altri, sorti innocenti da ceppo innocente, tu fai
eterni esclusi. E io dovrei applaudirti? O anche cio definirai: «sanzione che ripaga la figlia»?
Logica infame, comunque, ammesso che tu I'esprima e osceno I'amore con esseri odiati! Anche
se c'e in mezzo la figlia! Ma gia, criticarti e negato: sfoderi tutto il frasario, che noi denigriamo
la madre. lo, tiranna ti stimo, non madre per noi, io che vivo soffrendo, avvolta dal male che
sorge da te, dall'amico cui ti concedi.



Quell'altro € un relitto. D'un filo ha schivato il tuo colpo, Oreste straziato, e macera ostica vita.
Quante volte m'incriminasti: 'avrei cresciuto per te boia lordo di sangue! Ah l'avrei fatto,
sicuro, se solo reggessi allo sforzo. Percio sbandiera pure al mondo ch'io sarei perversa, o
sfacciata, o intrisa di superbia: come ti conviene. Forse e esperienza che porto nel sangue, da
sempre. Cosi non faccio sfigurare 1'eredita di sangue che da te mi viene.

CORO (accennando a Clitennestra)
Alita rabbia. Ma ha al fianco Giustizia? Non la sfiora il pensiero, mi pare.

CLITENNESTRA
lo? Darmi pensiero, e proprio per lei? Perché mai? Calpestare a tal punto la madre! Non e piu
una bimba. T'avvedi, o no, che non ha piu freni, e tocca soglia estrema di colpa?

ELETTRA

Odimi bene. Freni ne ho dentro, anche se tu non sai capirlo. Vedo, non é piu stagione
d'impulsi, di scatti. Stridono con la mia posizione. Ma l'astio che spira ogni gesto che fai sono
pungoli duri, per me, a quel tipo di scelte. Buona scuola, bassezza, per le basse azioni!

CLITENNESTRA
Sconcia bestia! Sicché sono io - qualunque cosa dica, faccia - provocatrice dei suoi sfoghi
assurdi

ELETTRA
Sei tu la fonte, non di certo io: tu scegli, agisci. Il gesto provoca lo sfogo.

CLITENNESTRA
Artemide Potente, aiuto! Ah no, la paghi tu quest'arroganza. Tornera bene Egisto!

ELETTRA
Vedi? Deliri, dalla furia. Mi lasciavi dire cio che credevo. Ascoltare, pero, non é il tuo forte.

CLITENNESTRA
Mi lasci, o no, fare 'offerta, a voce spenta? Non t'ho permesso, io, di sfogarti in pieno?

ELETTRA
Concesso. T'ordino, anzi: offri! Non fare processi alla mia lingua. Non violero il silenzio.

CLITENNESTRA (avviandosi all'altare di Apollo, seguita dall'ancella che reca il canestro delle
offerte)

Tu, al mio fianco, tieni alto il dono votivo, le varie primizie. Ecco il Potente: salga la supplica a
lui, redenzione dall'incubo fisso che ora m'invade. Odimi, Luminoso Custode: ti mormoro
suoni velati. M'esprimo tra chi non e dei miei. Assurdo aprire il libro al sole, con quella li
piantata a un passo, pronta - ah, no! - livida, lingua ossessiva, a gettare semenza di scandali
ipocriti in tutta Micene. Lasciati dire col tono che sai: cosi accordo il colloquio. La scena che ho
avuta negli occhi, la notte passata, d'equivoci sogni, se fu sprazzo benigno, fa' che maturi, o
principe Apollo: se e carica d'odio, lascia che piombi, rimbalzi su quelli che odio. O forse c'é un
piano, subdolo, vago, per farmi crollare dal lusso che godo: non concedere questo! Dammi
lunghi incolumi anni, senza scosse, con in pugno la rocca, e con questo mio scettro, eredita
d'Atreo, legata ai miei cui gia ora mi lego: placide ore, divise coi figli, quelli che non ho contro,



spine acri nel fianco. Esaudisci sorridendo, Apollo. Dona cio che ti chiedo, a me, e a tutti i miei.
O Sovrumano, so che comprendi fino in fondo, anche quanto velo, in silenzio. Chiaro: nati da
Zeus tutto si scorge.

]

CLITENNESTRA (dall'interno)
Aaah! Stanze vuote di miei, vedo solo assassini!

ELETTRA
Urla qualcuno, la: anche voi sentite?

CORO
Inaudito udire! Mi paralizza, crollo.

CLITENNESTRA (da dentro)
Aaah, che male! Egisto, dove sei?

ELETTRA
Ecco. C'e chi grida ancora.

CLITENNESTRA (da dentro)
Figlio, creatura, pieta per chi t'ha fatto!

ELETTRA
Ma da te no, non ebbero pieta, lui e il padre che gli diede vita.

CORO
Micene! Ceppo stremato
agonizza il tuo giorno di luce. E fatale.

CLITENNESTRA (da dentro)
M'ammazzano, aaah!

ELETTRA (a voce altissima)
Ammazzala ancora, se puoi!

CLITENNESTRA (da dentro)
Un altro colpo, aah!

ELETTRA
Fosse pure per Egisto!

CORO
Acre castigo matura! Si vive, sotterra!
Caldo indennizzo di sangue, da chi diede la morte.



Mistero. Lo suggono i morti d'un tempo.
Oreste e Pilade riappaiono dalla porta.

CORO
Guardali, escono. Pugno scarlatto gocciola.
Fu offerta al Ferro. Non incrimino, io.

ELETTRA
Allora, Oreste?

ORESTE
Una bellezza? Dentro. Se fu bella la voce d'Apollo.

ELETTRA
Miserabile, € morta?

ORESTE
Non temere! Madre esaltata non t'umiliera mai piu.

ELETTRA

CORO
Attenti. Eccolo, un lampo. Laggiu, Egisto!

ORESTE

ELETTRA
Riparatevi, figli!

ORESTE
Lo vedete ancora? Marcia su di noi?

ELETTRA
Dal borgo, passo allegro...

CORO
Giu, dal portale, presto, fate presto!

La prima azione e chiusa! L'altra, adesso!

ORESTE
Coraggio! Finiremo presto.



ELETTRA
Hai un piano. Corri!

ORESTE
Gia marcio.

ELETTRA
Di qui posso occuparmi io.

CORO

Sfioragli, carezzagli 1'orecchio:

poche parole. Bastera. Ottenebrato voli
alla sua sacrosanta agonia.

Entra Egisto.

EGISTO

Chi sa dove sono gli amici miei focesi. Raccontano, si dice, che Oreste & morto, tra zoccoli,
rottami. (a Elettra) Ehi, sei tu l'interrogata, tu ch'eri dura, fino a poco fa. A te sta a cuore, no?
Sarai informata, parla!

ELETTRA
So tutto. Logico, no? Come se non mi toccasse la vicenda di chi & veramente mio.

EGISTO
Ah, si. E gli ospiti: dove staranno? Spiega.

ELETTRA
Dentro. Ce I'hanno fatta. L'ospite giusta hanno trovato.

EGISTO
E hanno riferito ch'era morto, realmente?

ELETTRA
Anzi, I'hanno mostrato. Non parole pure.

EGISTO
Anche a me sara dato sapere, in piena luce?

ELETTRA
E dato: ma non ti piacera la scena.

EGISTO
M'hai detto cose allegre. No, non & da te!

ELETTRA
E tu sta' allegro. Vediamo se per te é il caso.

EGISTO



Zitti tutti, € un ordine! Le porte non nascondano piu nulla alla gente di Micene e d'Argo.
Vedano tutti! E se uno volava su cieche illusioni per l'uomo che é 13, oggi vedendolo spento
prenda tra i denti le briglie - le mie! - e, attento, non debba saggiare proprio me come boia, per
farsi spuntare giudizio.

ELETTRA
Il cerchio si chiude, per me. M'ha fatta saggia l'attesa, e ora collaboro coi forti.

Si spalanca la porta. A terra, una salma velata. Di fianco Oreste e Pilade.

EGISTO

Zeus! Sbarro gli occhi. Scena spettrale, piombata non senza livore. Se incombe Castigo non
parlo. Abbassategli il velo dal viso. C'e parentela, no? Deve avere la sua parte di pianto, anche
da me.

ORESTE
Tienilo sollevato tu. Non tocca a me, ma a te guardare sotto, dire parole a chi appartiene a te.

EGISTO
Consigli bene. Lo faro. (a Elettra) Tu, chiama Clitennestra. Sara in casa, credo.

ORESTE
Vicinissima a te. Non girare gli occhi.

EGISTO (sollevando il drappo)
Aaah, m'abbacina! Che e?

ORESTE
Paura? Di chi? Non sai identificare?

EGISTO
Nella rete, in pieno! Ma di che razza d'uomini? Disgrazia!

ORESTE
Ma non capisci ancora? Vivo, scambi parole a faccia a faccia con i morti.

EGISTO
Ah, penetro l'allusione. Non c'e scampo. E Oreste questo, che mi parla!

ORESTE
Ottimo interprete, e hai brancolato tanto?

EGISTO
Sono morto, umiliato. Ma lasciami dire brevissime cose.

ELETTRA

Sugli dei, fratello, non farlo continuare, non faccia dilagare le parole. Prendiamo gente intrisa
di delitto: tra loro, c'é chi agonizza. A che gli serve un po' di tempo in piu? Sbrigati, ammazzalo.
Poi gettalo ai becchini che spettano a uno come lui. Via dai nostri occhi. Si, del cronico patire
questo e per me l'unico sollievo.



ORESTE (a Egisto)
Cammina, entra, svelto! Non € un duello di parole. Perno e la tua vita, ora.

EGISTO
Perché al coperto? Se il gesto € alto, ti serve il buio, il braccio non é pronto all'omicidio?

ORESTE
Non pretendere! Arriva al punto dove m'hai scannato il padre. Proprio li morrai.

EGISTO
Stretta fatale, che la rocca veda le miserie del ceppo di Pelope, d'oggi, e di domani.

ORESTE
Le tue si. Sono chiaroveggente, in questo.

EGISTO
Ti glori di un mestiere che ignoro, tuo padre.

ORESTE
Ne hai, di risposte. La strada s'allunga. Muoviti.

EGISTO
Devi dirmi dove.

ORESTE
Camminami davanti.

EGISTO
Hai paura che ti sfugga?

ORESTE

Che scelga tu la morte, e ti sia dolce. Staro con gli occhi aperti, che ti sia crudele, invece.
Scattasse subito per tutti questa pena: morte a chi valica le norme! La delinquenza calerebbe
molto.

Oreste spinge Egisto nel palazzo

CORO

Ceppo d'Atreo, quanto subisti

per sboccare - soffrendo - al tuo riscatto.
Sbocciasti, con lo slancio d'oggi!

FINE



