Le Trachinie

Evelyn De Morgan, Deianira, 1878

Data di rappresentazione: 440 a.C. circa (?).
Alcuni propongono una data immediatamente successiva al 438, data della rappresentazione
dell'Alcesti di Euripide, perché sembrano esservi allusioni a questa tragedia. La struttura a dittico
sembra collocarla in una data prossima a quella dell'diace e dell'Antigone. A parere di Michael
Vickers, invece, il dramma sarebbe da datare al 426/5 circa, per le ragioni esposte in seguito.

Ambientazione: A Trachis, in Tessaglia, di fronte al palazzo di Eracle.

Personaggi:

Deianira, sposa di Eracle
Eracle

[llo, figlio di Eracle e Deianira
Lica

Nunzio

Nutrice

Vecchio

lole (personaggio muto)

Coro di fanciulle di Trachis (da cui il titolo della tragedia).

Antefatto:

Deianira era la bellissima figlia di Oineo, re di Calidone, e di Altea. Eracle, non appena l'aveva vista,
aveva concepito per lei una furiosa passione e per averla in sposa aveva sfidato e sconfitto il dio
fluviale Acheloo. Dopo il matrimonio, durante il trasferimento in Tessaglia, i due erano giunti presso la
sponda di un fiume in piena. In quel mentre era giunto un centauro di nome Nesso, che aveva spiegato



d'essere il traghettatore del fiume e si era offerto di trasportarli al di 1a del fiume. I due avevano
accettato l'invito, ma, non appena traghettato Eracle, Nesso aveva tentato di rapire Deianira,
mettendole le mani addosso nel mezzo del fiume. Eracle aveva scoccato contro di lui una freccia
immersa nel veleno dell'ldra, colpendo il centauro.

Nesso, prossimo alla morte, a Deianira che lo assisteva aveva detto di conservare il suo sangue,
affermando che si trattava di un filtro magico che, cosparso sulle vesti di Eracle, lo avrebbe legato per
sempre a sé. Deianira aveva versato il sangue in un'ampolla e 1'aveva conservato, senza farne parola
con il marito.

Trama:

Eracle vive a Trachis, in Tessaglia, insieme alla moglie Deianira e ai figli, ospiti presso il re Ceice. Eracle
pero € lontano, impegnato nel compimento delle sue fatiche, e Deianira, sposa devota e innamorata,
preoccupata per la lunga assenza del marito, invia il figlio Illo a cercarlo. Mentre il giovane & assente,
giunge un messaggero che annuncia l'imminente ritorno di Eracle; arriva I'araldo Lica, con un gruppo
di prigioniere di guerra della citta di Ecalia. Tra le prigioniere c'é anche la bellissima lole, figlia di
Eurito, re di Ecalia, che suscita la pieta di Deianira. Il messaggero perd rivela a Deianira che Eracle, non
appena l'ha vista, se n'é perdutamente innamorato, come gia era accaduto anni prima con Deianira, ed
ha espugnato Ecalia soltanto per averla. Ora intende tenersela come concubina. Deianira, rivelando un
carattere mite e dolcissimo, giustifica il marito dicendo che, mentre per lei gli anni sono passati,
offuscando la sua bellezza, il semidio e rimasto giovane e pieno di ardore. Deianira non odia neppure
lole, perché si rende conto che €& stata costretta a seguire Eracle suo malgrado, ed & perfino disposta a
condividere il marito con lei. Tuttavia soffre: ha paura di essere ripudiata ed é ansiosa di riconquistare
I'amore del marito.

Si ricorda cosi delle parole di Nesso e del filtro d'amore e decide di mandare a Eracle una tunica
trattata col sangue del centauro.

Dopo la partenza di Lica, pero, Deianira ha un orribile presagio: vede infatti il batuffolo di lana con cui
aveva tinto la tunica incenerirsi appena esposto al sole. La donna, terrorizzata, manda un messaggero
a richiamare indietro Lica, che sta portando la tunica, ma é troppo tardi: arriva Illo, che racconta
sconvolto come Eracle, appena indossata la tunica, improvvisamente 1'avesse sentita attaccarglisi alla
pelle come una camicia di pece bollente. Aveva tentato di togliersi la tunica, ma la pelle si staccava a
brandelli. Eracle aveva ucciso Lica scagliandolo contro una scogliera.

Deianira ascolta il racconto ed esce di scena senza dire niente. Subito dopo si uccide in camera sua.
Giunge Eracle, trasportato su una lettiga, con l'intenzione di vendicarsi della moglie, ingiustamente
sospettata di aver tentato di ucciderlo per vendetta, ma viene a sapere che la donna & morta. Devastato
dalla sofferenza, ordina al figlio di portarlo su una collina e di costruire li un rogo, dopodiché vi si fa
porre sopra e si getta sulla spada.

Prima di morire pronuncia parole di esecrazione contro la moglie morta e costringe Illo a promettere
che sposera lole. Il ragazzo odia la straniera causa della rovina della sua famiglia, ma non ha il coraggio
di dire di no al padre. Obbedisce, dunque, ma non prima di avere scagionato la madre agli occhi di
Eracle rivelandogli la verita.

Morto Eracle, le ultime parole sono del giovane: in pochi minuti la sua vita, da felice e fortunata, &
piombata in un orrore incomprensibile. Egli si rivolge al coro (cioe agli spettatori) con parole sdegnate
e angosciate, chiedendo agli uomini di aiutarsi fra di loro, perché "Dio, se c'¢, si & dimenticato di noi".

Il significato e i temi portanti della tragedia:

Tema portante della tragedia & precisamente cio che Eschilo aveva escluso dalla sua analisi: 1'errore
(hamartema). Questo, che rappresenta il caso forse pitt comune per I'essere umano, differisce in modo
sostanziale dalla colpa perché quest'ultima (sia essa soggettiva od oggettiva) viene commessa in modo
consapevole: come abbiamo visto, Oreste, pur non volendo uccidere la madre (colpa oggettiva),
quando infine esegue l'ordine di Apollo sa esattamente quello che sta facendo: di conseguenza potra
poi farne oggetto di riflessione ed arrivare alla comprensione del senso di cio che & accaduto.

Nel caso di Deianira, al contrario, la povera donna non sa quello che sta facendo: non ha la minima idea
che il sangue del centauro Nesso sia un veleno, anzi, fa proprio I'esatto opposto di quello che vorrebbe
fare. Nulla di tutto cio che accade e dipeso da lei, semplice strumento di un destino che si fa beffe
dell'essere umano per portare a termine un suo progetto perverso.



Imperdonabile, per Deianira, & l'atroce scherzo di cui e vittima: per eseguire il suo piano, uccidere suo
marito, Dio si e servito proprio di lei, che lo amava con tutto il cuore. Deianira voleva la felicita del
marito ed e stata usata come uno strumento per farlo soffrire atrocemente ed infine morire; voleva la
sua vita ed ha causato la sua morte; voleva il suo amore ed ha ottenuto il suo odio. Di fronte a tutto
questo non ha senso cercar di capire "come andranno a finire le cose", se prima o poi qualcuno
"capira": il male fatto € enorme e irreparabile, non c'e¢ altro da sapere; in ogni caso il personaggio
sofocleo non vuole saperlo.

Ancora una volta, come gia Aiace ed Antigone, la protagonista "si chiama fuori" in anticipo (prima della
fine della tragedia) da un gioco giocato da un Dio non si sa se maligno o indifferente, i cui progetti, se
pure ci sono, appaiono del tutto incomprensibili, in una categorica smentita del pathei mathos
eschileo: soffrire non serve a nulla, attraverso il dolore non si "impara" niente.

L'uomo crede di giocare una partita, ma il mazziere cambia le regole in corso d'opera e troppo tardi ci
accorgiamo che stiamo giocando ad un altro gioco, nel quale siamo destinati a perdere comunque.
Peggio ancora: siamo obbligati a farci strumenti del male.

[ libero arbitrio non esiste, siamo pedine di una partita a scacchi giocata da altri.

Da notare anche il sinistro ruolo svolto dagli oracoli, simbolo dell'ineluttabilita del volere divino: ad
Eracle era stato predetto che sarebbe morto a causa del veleno dell'ldra di Lerna, ma questo
inspiegabilmente non era accaduto. Ebbene, accade adesso: infatti il sangue del centauro Nesso €
contaminato proprio dal veleno dell'ldra.

Struttura

L'opera e l'ultimo esempio sofocleo di tragedia a dittico, divisa in una prima meta incentrata sul
dramma di Deianira e una seconda meta che si interessa di quello di Eracle. In questo caso il dittico &
perfetto: la morte di Deianira segna la cesura fra le due parti e fa si che i due personaggi non si
incontrino mai sulla scena. Il protagonista, ovvero il primo attore, doveva evidentemente impersonare
entrambi.

Il personaggio di lole e un kophon prosopon, un personaggio muto, che nell'arco di tutta la tragedia non
pronuncia una sola parola, ma Sofocle & abilissimo a trasformare un vincolo (gli attori erano al
massimo tre) in una soluzione drammaturgica plausibile: il silenzio di lole crea intorno a lei, vero e
proprio deus ex machina involontario, un clima di cupa tensione.

Particolarmente patetico e il racconto del suicidio di Deianira, che non avviene per impiccagione
come di consueto nella tragedia greca per i suicidi femminili, ma trafiggendosi su un fianco con una
spada, con modalita che saranno riecheggiate da Virgilio nel suicidio di Didone. La nutrice descrive gli
ultimi momenti della donna: piangendo, vaga per la casa toccando gli oggetti, dando 'estremo saluto al
suo microcosmo domestico; poi si stende sul letto di Eracle, come per dare 1'addio al simbolo estremo
della sua femminilita; 1i si spoglia delle vesti e conficca la lama nel fianco. Nel frattempo sopraggiunge
il figlio Illo, che la nutrice era corsa a chiamare e al quale ha rivelato le buone intenzioni e I'errore della
madre. Questi, disperato, si stende sul letto a fianco alla madre per piangerla.

Questa scena dovette sicuramente colpire fortemente il pubblico dell'epoca, per il quale il letto del
padre era considerato intoccabile; per di piu Illo e abbracciato alla madre nuda e imbrattata di sangue
e I'ambiguita della scena e rimarcata dal vocabolario utilizzato da Sofocle, che puo essere facilmente
letto anche con un significato sessuale (primo accenno al "complesso di Edipo"). Sofocle organizza
visivamente la scena in modo tale che Illo si fonda con la madre come al momento del parto. Non a
caso il fatto non viene rappresentato in scena, ma narrato dalla nutrice: un evento del genere non
poteva essere "esibito” in pubblico: si sarebbe trattato di uno scandalo enorme, della violazione di un
tabu intoccabile, quello dell'incesto tra madre e figlio. Anni dopo, nel 429, Euripide osera arrivare a
tanto nel suo perduto Ippolito velato, che infatti non riusci ad arrivare alla fine: la rappresentazione fu
interrotta dal pubblico.

I momento in cui Illo sale sul letto di Eracle corrisponde alla sua iniziazione all'eta adulta:
simbolicamente egli assume uno status sessuale e si sostituisce al padre. La sostituzione al capo di
famiglia & rimarcata dalla volonta di Eracle che egli sposi lole.

Per Illo la morte traumatica di entrambi i genitori rappresenta 1'uscita dallo stato di spensierata
fanciullezza e I'entrata in un mondo di gravose responsabilita.



Significato politico:

Difficile comprendere il significato politico della tragedia, specialmente in assenza di una data certa di
rappresentazione. I dato che s'impone all'attenzione é tuttavia il trattamento inconsueto del
personaggio di Eracle, del tutto incoerente con quanto sappiamo di lui dal mito greco: Sofocle lo fa
apparire talmente odioso che ci impedisce qualsiasi empatia con la sua atroce sofferenza. Pessimo
padre e marito (il figlio lo conosce appena), sebbene Deianira lo ami teneramente, inveisce contro la
moglie come se fosse completamente esente da colpe nei suoi confronti, & dispotico e tirannico nei
confronti del figlio, non ha un solo attimo di vera umanita. Alla sua morte non si fa neppure cenno
all'apoteosi che il mito riservava al personaggio. Il tutto & cosi insolito che molti critici si sono
arrovellati su questo problema senza riuscire a trovare una rispostal.

[lluminante, a questo proposito, un saggio di Michael Vickers del 19952: il critico definisce a dir poco
sorprendente il fatto che non sia stata istituita una (a suo parere ovvia) connessione tra il dramma di
Sofocle su Eracle a Trachis e la fondazione nel 427/6 della colonia spartana di Eraclea in Trachis.
Quanto fosse allarmante la fondazione di questa colonia per un'Atene decimata dalla devastazione
della peste del 429 e rimasta orfana di Pericle, emerge con chiarezza da Tucidide I11.92-3; lo storico
scrive fra l'altro: "Le forze delle potenze peloponnesiache riunite per la fondazione di questa colonia in
un primo momento preoccuparono non poco gli Ateniesi, il cui immediato timore fu che si costituisse
una testa di ponte contro 1'Eubea, poiché la traversata e breve a Ceneo dell'Eubea.” Tuttavia, come
apprendiamo dallo stesso Tucidide, questo evento tanto temuto non si verifico e la colonia spartana
ebbe vita breve, per le ragioni esposte poco oltre dallo storico: "I Tessali, che hanno la supremazia in
quei paesi e nel cui territorio sorgeva la colonia, temendo che i loro nuovi vicini acquistassero
eccessiva potenza, tormentavano con un incessante stato di guerra questi coloni giunti di fresco, fino a
ridurli a un gruppetto misero, dai molti che erano accorsi nei primi tempi. [...] Ma furono le stesse
autorita spartane, dopo il loro insediamento nel paese, ad accelerarne la decadenza, causandone, con il
terrorismo dei loro atti dispotici e talvolta disonesti, il progressivo abbandono degli abitanti."

La tragedia di Sofocle, a parere dello studioso, risente del clima di allarme creatosi in Atene per il
timore di una possibile occupazione spartana dell'Eubea; Vickers ritiene che Eracle, il mitico antenato
degli Spartani, rappresenti qui i suoi discendenti, con cui Atene era in guerra. Questo spiegherebbe il
motivo per cui l'eroe greco e presentato in una luce cosi fredda e sinistra.

Si sa che la pieta e la paura, €éAeog e @OBog, erano i a6 specifici della tragedia secondo Aristotele:
Deianira, per comprensibili ragioni drammatiche, appare estremamente spaventata fin dal momento
in cui apre bocca all'inizio del dramma. Questo avra suscitato nel pubblico ateniese £éAeog per la donna,
ma probabilmente anche per i Trachiniani, gente che era, nelle parole di Tucidide, spaventata dal
"terrorismo" degli Spartani. Soprattutto, pero, e la paura a giocare un ruolo di primo piano nelle
Trachinie: il clima di terrore creato da Sofocle potrebbe aver sottolineato (e contribuito ad alimentare)
la vera paura degli spettatori, preoccupati di quale sarebbe stato il loro destino se gli Spartani avessero
invaso e saccheggiato I'Eubea.

Pertanto, se I'intuizione del Vickers & esatta, la tragedia puo essere datata intorno al 426/5.

1 Cfr. ad esempio G. Murray, Sofocle, La moglie di Eracle, Londra 1947.
2 Michael Vickers, Heracles Lacedaemonius: the political dimensions of Sophocles Trachiniae and
Euripides Heracles. In: Dialogues d’histoire ancienne, vol. 21, n° 2, 1995, pp. 41-69.



BRANI
La decisione di Deianira

DEIANIRA (a Lica)

Non nascondermi la verita, te lo chiedo su Zeus, che arroventa di lampi gli aerei boschi dell'Eta. Dimmi
la tua verita: non sono una donna gretta. So tutto dell'uomo. So che dentro, nel sangue, ha la voglia
d'amare cose sempre diverse. E cosi: incrociare i pugni con Eros, sfidarlo, & pura pazzia. Per chiunque.
Fa schiavi gli dei, sovranamente. Sicuro, anche me: e un'altra, fatta come me, non dovrebbe? E perché?
Se voglio rinfacciare al mio uomo la debolezza, questo arrendersi a un cancro, sarei davvero pazza. E
cosi a quell'altra implicata... in che? In nulla di scandaloso o di perverso: non mi tocca. No, non puo
essere. Tu, piuttosto, se menti perché t'ha addestrato lui, t'addestri in un sapere negativo. Se e studio
tuo, invece, libero, spontaneo, proprio quando vuoi la perfezione, metti a nudo la tua immoralita. Su, di’'
tutto, sii sincero. Non e una bella fine, per uno di valore, la stima d'impostore. Non hai modo di coprire
tutto: & assurdo. Troppi hanno sentito, e sono pronti a riferirmi. Forse sei spaventato. Ma é un'ansia
illogica. Solo la verita taciuta & una tortura. Sapere tutto, che male mi puo fare? Quante altre donne ha
fatte sue Eracle, uomo unico per tante? Mai una

parola dura, mai un insulto hanno patito da me, nessuna. E neanche quest'ultima, neanche se si
sfacesse tutta per la voglia d'averlo. Anzi, m'ha fatto ancora piu pena, quando 1'ho guardata bene:
'essere bella le ha stroncato la vita. E alla citta nativa ha dato morte, e schiavitt, lei, innocente. Caso
perverso! Ma acqua passata, ormai. A te io dico chiaro: riserva la bassezza ad altri. A me la lealt3, senza
eccezioni.

CORO
Sante parole. Sii docile, e non dovrai lamentarti di lei, in futuro. Conquisterai anche me, riconoscente.

LICA

Ma si! O mia sovrana. Tu sei una donna vera, viva: sai cos'e la vita, non sei fredda, indifferente. Ah, I'ho
capito, e voglio rivelarti il vero. Scopriro tutto. E proprio come ha detto il vecchio. E passione feroce
per lei, improvvisa: una raffica dentro le vene, ad Eracle. E per lei Ecalia paterna e diventata macerie,
solo macerie, disfatta dal ferro. Tutte cose - anche le attenuanti & giusto dirle - che non m'ha detto di
velare, non ha mai smentito. Sono stato io, sovrana. Temevo troppo di ferirti, dentro, con le mie notizie.
Ed ho sbagliato: se tu lo giudichi uno sbaglio. Ora possiedi la tua verita. Devi pensare al vantaggio
vostro, di voi due, dell'uomo tuo e di te: e cioe far buon viso alla donna, sforzarti di dare concreta
saldezza alle idee che hai detto su di lei. L'eroe, I'uomo che ha braccia capaci di tutto, e in ginocchio,
vittima inerme della voglia di lei.

DEIANIRA

Sono ancora padrona di me, sceglierd questa via. Non ci tireremo addosso un'altra maledetta
sofferenza, con un duello assurdo contro Dio. Rientriamo nella sala. T'affiderd missione di parole mie,
non solo, ma di doni, a bilanciare esattamente i doni avuti. E obbligo, e fatale. E tu li porterai. E'
ingiusto che tu viaggi a mani nude, dopo aver scortato qui tanto splendore.

Deianira e Lica entrano nel palazzo. Il Messaggero si allontana.

[.]
Riappare Deianira. Ha tra le mani un cofanetto chiuso.

DEIANIRA

Mie donne, Lica € ancora dentro, in casa. Parla sonoramente alle fanciulle schiave, pronto a partire. Ne
approfitto, e vengo sulla strada, qui da voi. Nessuno m'ha notata. Voglio dirvi I'abilita delle mie mani,
cos'ho inventato. E voglio che facciate eco al mio dolore. La giovane - quella? Oh, lei sa bene come
stringe un uomo - me la son messa in casa, tra le tante, come il padrone di barca un carico qualunque,
zavorra che ora mi devasta, dentro. Oggi due donne siamo, sotto un lenzuolo solo, ad aspettare 'uomo



che ci copra. Bella ricompensa per tanti anni chiusa qui, tra quattro mura! Ed & regalo suo, di Eracle: il
fedele, il generoso, mi dicevo!

Non so adirarmi contro lui che troppo spesso, ormai, ricade in queste crisi: ma che donna accetterebbe
di ritrovarsi in casa quella ragazza, da pari a pari, e mettere in comune suo marito? La vedo una
freschezza in pieno slancio, qui stremata: e di queste preferisce il fiore, I'occhio maschile, per carpirlo.
Non gli interessa il resto, cambia strada. E' il mio incubo. La forma sara salva: Eracle coniuge di
Deianira. Ma marito all'altra, la piu fresca. Eppure 1'ho gia detto, e assurdo che io, donna matura,
esperta, perda la lucidita. Donne, io so come liberarmi, avere tregua. Vi diro il modo. M'era rimasto, sul
fondo d'un vaso di metallo, il dono d'una belva primitiva. Quanti anni! Ero ragazza, allora. L'ebbi da
Nesso, dagli sbocchi rossi della sua agonia. E il petto era una macchia d'ombra! Nesso trasportava
gente sull'Eveno fondo, vorticoso. Era il suo lavoro. Tutto a braccia, senza leva di remo, senza vela
marina. Carico anche me sulle spalle quando - fresca sposa - seguii Eracle, come il padre volle. Ma a
meta del fiume, ecco, Nesso mi fruga, le dita impazzite. lo urlai, Eracle s'inarco, scatto, fiondo un dardo
fulminante che gli spacco fischiando il petto, giu, fino ai polmoni. Nell'agonia la bestia comincio a
parlare: «Figlia del venerando Eneo, ti dara frutto il guado, se mi ascolti. A te, si, che sei l'ultimo viaggio
mio. Ecco: se con le dita cogli i grumi, blocco di sangue della mia ferita, li sulla punta che la biscia di
Lerna tempro col fiele velenoso nero, ti fara da magico richiamo per l'amore d'Eracle, e non ci sara
donna, agli occhi suoi, degna d'affetto piu di te.» Mi torno in mente il sangue, donne. Lo tenevo in casa,
sotto chiave, come un bene, il sangue della bestia morea. Guardate: ho inumidito questa veste, bene
attenta a quanto lui mi disse in agonia. L'estrema soluzione. E fatta. Certo, & un maledetto rischio: ne
fossi incapace, potessi non saperne i modi! Detesto chi rischia: le donne, specialmente. Chissa, con le
magie d'amore, con i fascini molli su Eracle forse trionfo su quell'altra.. Tutto qui, il mio gesto
insidioso, segreto. Purché non sembri gesto da pazza a voi. Altrimenti lo lascero cadere.

Il suicidio di Deianira

CORO
Trovo la forza, mano femminile?

NUTRICE

Sovrumana forza. Anche tu lo dirai. Ascoltami. Fu dopo che ritorno la dentro, sola, e vide il figlio, al
coperto, che lavorava a una stuoia avvolgente, per ritornare, ripresentarsi al padre. Allora entro
nell'ombra, via da estranei occhi.

S'attacco agli altari, gemeva sordamente, sentiva intorno a lei il deserto. Sfiorava le sue care cose, il suo
passato quotidiano, e singhiozzava. Che amarezza! Girava per le stanze, avanti e indietro. Altre lacrime,
se si profilava uno dei suoi, di casa: lei lo fissava addolorata, rievocava la sua vicenda, la sua famiglia,
quel figlio come morto, ormai. Poi, all'improvviso, smise.

Rapida, decisa, vedo che entra in camera da letto. lo la seguivo con lo sguardo, al buio, segreta... E vedo
che la donna getta, spiana sul giaciglio d'Eracle un gran manto. Poi vi sale, svelta. Rigida, al centro delle
coltri, scoppia in pianto, rivoli brucianti, e rotte frasi: «Letto, stanza dell'amore! E I'ultimo saluto. Voi
non m'avvolgerete piu nei vostri abbracci. Non sono piu una sposa, io!» Non una parola, poi. Con un
gesto teso apre la veste, dove l'allacciava ai seni spilla martellata d'oro. Scopre completamente il
fianco, di lato, e il braccio. Con tutto il fiato corro verso il figlio, I'avverto che medita qualcosa. Vado,
torniamo, un lampo: e lei € 13, davanti ai nostri occhi, spezzata da spada tagliente, nel fianco, giu fino al
ventre. Il figlio urlo. Senti il peso d'averla spinta lui, con la sua rabbia, all'atto: gli era stato detto dopo,
dalla gente in casa, che quello era stato gesto innocente, veniva dal centauro. Era distrutto, il ragazzo:
singhiozzava, non sapeva placarsi. L'avvolgeva, nel pianto, stremato, col viso sul viso, I'allacciava alla
vita, disteso accanto a lei, ripeteva con voce incrinata il suo essere cieco: uccisa, 'aveva, con l'accusa
cattiva. Poi nuovo strazio: la vita totalmente vuota, con la morte del padre, e ora altra morte, di lei.
Questa e la casa, oggi. C'e da dire: far calcolo di due o peggio di piu giorni, & proprio cecita. No, non c'e
giorno dopo, se prima non hai vissuto indenne 1'attuale.

La Nutrice rientra in casa.



La morte di Eracle

ILLO

M'hai offerto, padre, di ribattere. Ora soffoca tu la voce, e ascoltami. Dimentica la crisi. Voglio chiederti
cose che ottenere ¢ equo. Offri te stesso a me, non come adesso, sbranato, dentro, dalla rabbia tesa: o
non discernerai in cosa ti lasci trasportare a gioie, a strazi che non hanno base.

ERACLE
Di' I'indispensabile. Poi fermati. Sto male, non decifro questa tua tavolozza di ragioni.

ILLO
E' per mia madre. Sono qui per spiegarti com'é andata, e in quali sbagli, lei, non ebbe colpa.

ERACLE
Maledetto! Ancora, ancora fai quel nome, me lo fai sentire, della madre assassina di tuo padre??

ILLO
Lei € ridotta... sarebbe crimine il segreto.

ERACLE
Crimine si, carica com'e di colpa!

ILLO
Muterai parole, circa i fatti d'oggi.

ERACLE
Parla, ma rifletti bene: non svelare tempra vile.

ILLO
Parlo: € morta poco fa. Lo squarcio € ancora fresco.

ERACLE
Per che mano? Rivelazione strana, con maligno suono.

ILLO
Suicida. Non c'e mano d'altri.

ERACLE
Prima di crollare sotto questo pugno, giustiziata?

ILLO
Non saresti piu tu, dentro, se ascoltassi il resto.

ERACLE
Brutto preludio: di' cos'hai in mente.

ILLO
Solo questo: sbaglio per una febbre onesta.

ERACLE
Onesto atto, disgraziato, assassinarti il padre?!



ILLO
S'illudeva d'irretirti con magia d'amore. Passo falso. Fu quando vide ch'era vero, vivo, quel tuo
sposalizio.

ERACLE
Un tale mago a Trachis? Di', chi era?

ILLO
Nesso, il centauro, tanto tempo fa, l'illuse che con questo incanto avrebbe scatenato in te delirio di
passione.

ERACLE

Aaah, fatalita nemica! Me ne sto andando disperato! Ho addosso la morte. Sole buio, per me. So la
disgrazia che ora mi avvolge. Parti, creatura: tuo padre non c'é¢ piu. Raccogli il mio ceppo, quelli del mio
sangue, e chiama Alcmena affranta, I'amata di Zeus. Inutile amore! Dovete sentire, tutti voi - e poi sara
la fine - suono solenne delle profezie che so.

ILLO
Ah non € qui tua madre! La sua casa, la vita sua € a Tirinto, la sulla costa. Dei figli, qualcuno lo ha
raccolto lei, lo cresce. Altri, lo saprai, vivono a Tebe. Ci siamo noi qui, docili ad ascoltarti, ad eseguire
tutto.

ERACLE

Ascolta la tua missione. Tu sei ad un bivio: qui risaltera se hai tempra d'uomo, da chiamarti figlio mio.
Era rivelazione antica, da mio padre, ch'io non sarei mai caduto sotto un vivente: doveva essere un
ospite del Nulla, gia disfatto. Ecco, la bestia, il centauro, avvera la luce presaga: da morto mi ha tolto la
vita. Rivelero fresche profezie, uguali, combacianti con quelle del passato, voci a conferma. Le ho
annotate io quando entrai nella foresta magica dei Selli, gente montanara, che per letto ha la terra.
Fonte era la quercia millenaria di mio padre Zeus: in quest'epoca che corre - mi scandiva - e che
trapassa, sarebbe maturato il mio sollievo dall'assedio ossessivo, duro, delle mie fatiche. Esito felice,
m'illudevo. Era una cosa sola, invece: la mia morte. Non pesano fatiche, su chi & morto. Ora tutto
s'illumina e coincide: devi farmi da scudo nella mia battaglia. Non essere lento, che s'inferocisca la mia
lingua. Flettiti, collabora. Ripercorri il sublime tra i doveri: essere docili col padre.

ILLO
Padre, questa base di parole mi fa rabbrividire: ma faro secondo le tue idee.

ERACLE
Dammi la mano destra, prima.

ILLO
Promessa impegnativa tu m'imponi. Perché?

ERACLE
Sbrigati, dammela! O vuoi gia ribellarti?

ILLO
Basta, la porgo: non ho nulla contro.

ERACLE
Giura su Zeus che m'ha fatto vivo.

ILLO
Per quale azione? Questo, almeno, me lo dirai.



ERACLE
Per compiere perfettamente 1'atto che diro.

ILLO
Giuro, si, su Zeus dei giuramenti.

ERACLE
Supplica il castigo, se non andrai diritto.

ILLO
Non c'e rischio di castigo. Eseguiro. Supplico, comunque.

ERACLE
Ricordi I'altissimo pianoro dell'Eta, sacro a Zeus?

ILLO
Si. Quante volte feci riti di sangue lassu!

ERACLE

Bene. La devi issarmi - morto peso - tu con le tue mani. Scegli qualche uomo dei tuoi. Taglia rami su
rami di quercia profondamente radicata al suolo e mischia schegge di robusto ulivo matto. Gettaci il
mio corpo, impugna un guizzo di flamma resinosa, e incendia. Gemito lacrimoso non si mischi. Agisci
senza brividi, senza stilla di pianto, se sei figlio d'eroe: altrimenti - incubo cupo - ti perseguitero tenace,
anche da giu, dal buio.

ILLO
Aaah, padre, che parole! Che vuoi farmi fare?!

ERACLE
Azioni necessarie. Se no, fatti chiamare figlio d'altri, d'uno qualunque, non mio, d'Eracle!

ILLO
Padre ti ripeto, mi chiedi I'impossibile: farmi tuo carnefice, macchiarmi del tuo sangue!

ERACLE
Non dire cosi, non voglio. Guaritore, piuttosto, medico unico al male.

ILLO
Risanerei il tuo corpo, affondandolo nel fuoco?

ERACLE
Se ardermi ti angoscia, esegui tutto il resto.

ILLO
Ti portero lassu. Non nego questo.

ERACLE
La massa sara accatastata come dissi?

ILLO
Basta non sia la mano mia a dare fuoco. Faro il resto. Non ti dara tormento la mia parte.

ERACLE
Puo bastarmi anche cosi. Tributami una gioia, un'inezia aggiunta ai compiti maggiori.



ILLO
Fosse anche d'impossibile peso, la realizzero.

ERACLE
Ha visto la ragazza, la figlia di Eurito?

ILLO
Vuoi dire Iole, se non erro.

ERACLE

Hai capito. Ti do quest'incarico, creatura mia. Tra poco moriro: allora, se contano per te la devozione,
la memoria delle promesse al padre, falla tua moglie, non tradirmi in questo. Lei s'¢ adagiata tra queste
mie braccia. Non deve farla sua un altro uomo: solo tu. Devi essere tu a possederla, figlio. Lasciati
convincere. M'hai obbedito in gesti grandi: se ti ribelli in altri, lievi, macchi la gratitudine che meriti.

ILLO
Non e bello scaldarsi con chi soffre, ma reggere a una logica cosi & duro, e duro!

ERACLE
I1 tono ti tradisce: tu non farai cio che dico.

ILLO

E chi lo farebbe?! Lei ¢ la ragione sola se mia madre e morta, se tu sei come sei: chi farebbe, dimmi,
questa scelta? Solo un pazzo, in un delirio d'incubo! Padre, meglio seguirti nella morte che vivere la
vita a fianco a fianco con chi odio!

ERACLE
Come si vede! Questo ragazzo non mi tributera il dovuto. Neppure se sto morendo. Ma da lassu Castigo
ti si attacchera, se tradisci questo mio comando.

ILLO
Come traspare la tua crisi dal tono delle tue parole!

ERACLE
S'era assopito il male. Tu lo ecciti.

ILLO
Sono disperato. Troppe indecisioni, non ho sbocchi.

ERACLE
Tu non ti degni d'ascoltare chi t'ha fatto vivo.

ILLO
Devo approfondire sacrilegio e colpa?

ERACLE
Sacrilegio, 1'ultimo conforto a me?

ILLO
E veramente retto 1'atto che comandi?

ERACLE
Si. Convoco gli déi a testimoni.



ILLO
Eseguiro 1'azione. Non rifiuterd. Ma a Dio diro chiaro che sei tu la fonte. Non voglio che emerga una mia
colpa, padre, se ti cedo.

ERACLE

Ti fa onore questa soluzione: cordnala col gesto che mi fa felice, adagiami sul rogo. Fa' presto, prima
che mi piombi addosso il brivido, l'aculeo febbrile. Anche voi, svelti, alzatemi. Questa & la fine del
dolore. L'ultima soglia di un eroe.

ILLO
Non ho piu ostacoli. Eseguo, padre. Il tuo comando é fermo e duro.

ERACLE
A te, cuore. Témprati, inchiodami le labbra, marmo cementato di metallo, prima che riviva il male.
Schiaccia 1'ululo. E 1'ultimo atto del dramma non scelto. Fallo, gioioso!

ILLO

Alzatelo, gente. Dovete capirmi, capirmi, per questo mio gesto. E vedere l'indifferenza, l'indifferenza
degli dei nel caso che culmina ora. Creano vite, «padri» si fanno chiamare, ma il loro occhio scivola su
questi tormenti! Non c'e occhio che veda il domani, I'oggi & lacrime per noi, macchia morale per quelli
lassu: e cappa di dolore unico al mondo per chi ora Perdizione prostra.

A voi, ragazze. Non restate qui sulla soglia.

Mostruose morti, folla di dolori strani, unici, vedeste.

Cose, atti di una mano sola: Zeus.

FINE



